
������我喜欢黑夜， 因为只有在黑夜里，我
才可以把心小心翼翼地放下，随心所欲地
穿行……去想一些事，去品一杯茶，去看
几页书，或者去写几个字。

喧嚣的白天， 掩饰不了心的落寞，黑
夜就像那慈祥可亲的天使， 心里的惊恐，
眼里的悲伤，都会被它用善良的羽翼悄悄
抚平， 随之丰盈，继而灵动，低眉浅笑举手
投足中， 我依然是那个感性的烟火小女
人。

心，就像一座孤苦凄凉的城 ，过早地
失去父爱让我的城缺少阳光， 变得恐慌。
生老病死是自然现象，也许在别人眼里没
有什么，但却给我幼小的心灵上植入了无
穷无尽的殇。

太多的心事无法诉说，太多的压抑无
处释放，于是，只能寄情于文字，在万籁俱
寂的夜里和文字倾诉衷肠，无所顾忌地描
述着心底的过往悲伤。

日子周而复始， 只是心里的最爱，永
远成了黑白灰的颜色，无边的思念和痛心

的遗憾缱绻在一起，缝缝补补间 ，织成了
层层叠叠的自我保护的衣衫。

大千世界 ， 浮华人生 ， 多少执子之
手 ，多少海誓山盟 ，多少纠纠缠缠 ，都经
不起时间的考验。 万水千山走遍，凭栏望
千帆 ，瓢取弱水 ，除去巫山 ，阴晴圆缺花
开花谢，一念起伏一念波澜，无不是过眼
云烟。

一生是否该有一次，为了某个人，留恋
某种感觉，不计较卑微，不计较疼痛，而忘
了自己？ 不求惊艳时光，只求在最美的年
华里，能牵着彼此的手，传递着掌心的温
度，在满是尘埃的荆棘里，绽放出世上独
一无二的婀娜。

真正的感情，不是只有最初的甜蜜，而
是繁华过后，能依然不离不弃，一颦一笑，
一举一动 ，念所念 ，感所感 ，理解包容慈
悲，也许这就是最好的方式吧！

不乱于谁，不惊扰谁，经得起流年，赢
得起聚散，相见时欢喜，转身时放下，这何
尝不是大爱的另一种境界呢？

放下
■丁志英

穿着别人的衣服长大
■张帅

������若说世界上有一种最容易让人建立
种植自信的植物，那就是藿香。不需要怎
么照料，它就能无限生长。非要找出什么
缺点的话，那就是如果地栽，不管你乐不
乐意，它都会长遍花园的每一个角落。

我的藿香 ， 是于 4 年前的春天花 5
元钱从一个老婆婆手里买到的， 还记得
当时老人家说它是薄荷。 我知它不是薄
荷，但并没有说破。 因为我正需藿香，恰
好她有， 巧得让人开心， 赶紧抱回家就
是啦 ！ 我把藿香移栽到一个花盆里 ，它
可劲儿地长 ，叶片青翠 ，茎秆舒展 ，亭亭
玉立。

渐渐地到了春深 ，似是不经意间 ，我
发现它的根部冒出了小藿香。 小藿香的
叶片极嫩， 它的色泽像国画颜料里八分
藤黄一分花青又一分水调配出的浅青 ，
美得让人垂涎。 我儿蛋蛋那时近 2 岁，探
索欲和破坏力强大，就在我感慨之间，只
见他的小手以迅雷不及掩耳之势揪住小

藿香就塞进了嘴巴里，不一会儿，都给吐
了出来……我瞬间抓狂 ， 在教育了蛋蛋
一番之后，我问他：“好吃吗？ ”他说：“辣
辣。 ”其实，小孩子也是有审美的，蛋蛋和
我一样 ，觉得它美 ，被它所吸引 ，但是小
孩子会遵循本能行事， 而蛋蛋本身又是
个天生嘴馋的小吃货， 才有了小藿香的
如此遭遇。

三月初的时候，小藿香的个头高了许
多，叶片更是油绿喜人，像是从少女长成
了大姑娘，小藿香更名为大藿香。 而且，它
又生发了不少小小藿香，它们好像见风就
长似的，没过几天就会窜高，等到仲夏，藿
香越发葱郁， 藿香家族拥有丛林般的生
机。 这时候走近它，香可扑鼻，这抹香既是
草，又是药，还是食物的清香。

儿时的记忆里，藿香是我家餐桌上不
可或缺的调味剂。 姑姑把它采摘后洗净，
和大蒜一起捣碎，做成藿香蒜汁，用来配
搭奶奶烙的葱花油饼。 外酥里软的油饼，
蘸上藿香蒜汁，咬上一口，回味无穷。有时
会把它浇到蒸出来的千层饼上， 芳香四
溢，一口一口，全是热气腾腾的爱意。姑姑

喜欢创新，煮稀饭时也会掐几片藿香叶放
进锅里，面汤缀着几片新绿，不仅提鲜，还
很养眼。 奶奶还常把藿香剁碎后摊成煎
饼，它独有的香味和面粉的味道混合在一
起， 那别致的味道瞬间就能抓住人的味
蕾，每次我都吃到撑才作罢。

舌尖上的美味 ，其实 ，更多是记忆的
味道，是各种情愫的交织，这也是我买藿
香来种植的根由吧！

等到小暑前后，藿香会在枝头开出一
簇簇由淡紫色小花朵织成的花穗，这个时
候的藿香叶子绿意不再浓稠，芳香也会散
去，最终凋零在季节的轮回里。

冬日里， 藿香家族全部销声匿迹，花
盆里只剩下一片干枯的枝条，错综复杂地
盘旋在一起。 这些枝条并不粗壮，甚至是
细弱的，更像枯草。 我以为它会是绵软的，
尝试着薅了一下，却又拽不动。 这让我觉
得它蕴含着一股力量，看不见，却又让人
安定。 果不其然，等到来年春天，我的藿香
们如约而至，它们和春风一起前来，一夜
之间，吐露新芽。

历经风霜雨雪后的藿香，生机越发旺
盛了。 看着满盆的嫩绿，思来想去，还是
决定给藿香家族提供更大的生长空间 。
我将其中一小部分挖了出来 ， 埋在了小
院花池的角落里。 起初几日，我会去观察
它有没有成活下来， 因为据多年经验所
得，我是名副其实的摧花好手，小藿香可
别被我给折腾没了。 没过多久便发现，我
的担心纯属多余， 更为广阔的天地成就
着藿香无与伦比的生机。 渐渐地，它从花
池的角落蔓延到了花池的中央 ， 它钻过
花池边裂开的水泥墙缝， 垂到院子的青
石地上。 它越过小玫瑰，和绣球花并肩 ，
它还和花池最那端的迎春做了邻居 ；它
把芍药围得密不透风， 牡丹从不与它多
言，它便独自清香……

记忆里的藿香也好，我亲手栽下的藿
香也罢，都是长在我心上的。 它们陪伴我
长大，它们滋润我的心田……

今日，我画了藿香 ，只为心上的那一
抹香。

■张葆青

心中的那抹香
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������前段时间给家里打电
话， 母亲无意间说起衣服
的事， 用商量的语气跟我
说：“你上班时的衣服也不
穿了， 送给我表妹家的孩
子吧？”我毫不犹豫地答应
了。挂掉电话，我陷入深深
的回忆， 同时心中也生出
一种忐忑： 这位亲戚应该
不会嫌弃吧？

衣食住行，衣排首位。
我对衣服， 有一种特殊的
感情。小时候，爷爷陪伴了
我大部分童年时光。 记得
他一直穿一件青色中山装

外套， 那时我认真地跟爷
爷讲，等我长大了，给你买
呢子大衣穿。 在我那时的
认知里， 呢子大衣是世界
上最好的衣服。 爷爷高兴
了好久，逢人便讲，像是一
种炫耀，也是一种满足。但
在我 10 岁那年，疾病无情
地夺走了爷爷的生命，他
最终也没能穿上我买的呢

子大衣， 这成了我心里永
远的遗憾。

小时候， 因为穿衣服
还发生过一些令人哭笑不

得的事。有一年夏天，母亲
给我穿上了表姐的裙子，
邻居看到后说：“小姑娘才
穿花裙子， 你要变成小姑
娘了。”邻居的话像是触碰
到了我的底线， 我哭着跑
回了家。从那以后，表姐的
衣服我再也没有穿过。

家里有台缝纫机 ，听
母亲说那是她的嫁妆。 记
忆中， 母亲好像什么都会
做，外套、裤子、鞋子，把不
合适的衣服改合身。 明明
是一条裙子， 随着缝纫机
的转动， 不一会儿就变成
一条尺寸合适的裤子。 但
我总觉得那是别人的衣

服， 穿别人的衣服跟新衣
服比起来， 总是只有一半
的快乐。那时，总认为买来
的新衣服才是最好的，母
亲却极少给我买衣服。 那
时， 家里的鞋子都是母亲

按着鞋样配着橡胶材质的

鞋底一针一线缝制的。 家
中用过的书里也总是夹着

各种样式的鞋样， 母亲就
这样节俭了大半辈子。 那
时， 若哪个同学新买了衣
服、鞋子，肯定被羡慕得不
得了。记得上初三时，我还
在穿表哥的衣服， 那时的
愿望就是长大后再也不穿

别人的衣服。
不知不觉中， 时间总

是过得很快。 有次从部队
休假回家，我新买的裤子
长了一截 ， 就随口说 ：
“妈，裤子长了一点，给我
裁裁，缝一下吧。 ”在我的
记忆里，这对母亲来说实
在太容易了。 母亲却说 ：
“缝纫机都十几年不用
了，还是先别穿了。 ”我这
才发现，那台母亲常用的
缝纫机已经被放在不起眼

的角落里，母亲的白头发
也多了好多。 母亲好像看
懂了我的目光 ： “等你退
伍回来，也给我把头发染
染，老是顶着白头发不好
看 。 ”为此 ，我心疼了好
久，感觉肩膀上的责任变
得沉甸甸的。 想起那台缝
纫机，感觉它就像是我家
的一位见证者 ，感受着我
家点滴的变化 ，也诉说着
我家的故事。

有次整理行李， 无意
间发现了刚当兵第一次出

远门时母亲给我纳的鞋

垫，上面是梅花的图案，下
面是“平安”二字。 十几年
了，它一直都在包里，一直
陪伴着我。直到今天，我才
真正明白母亲的良苦用

心，明白“慈母手中线”的
深意。

不知从什么时候起 ，
我开始怀念小时候母亲改

过的衣服、缝制的鞋子。那
个穿着别人衣服的孩子长

大之后才明白， 小时候穿
过的那些衣服里有太多太

多的疼爱。


