



# 感受西湖之美

■王春燕

西湖十景分布在西湖周围或者湖上，十景各有特色，合在一起代表了西湖之美的精髓。春天，到“柳浪闻莺”看漾漾柳绿，桃红长堤；夏天，到“曲院风荷”看映日荷花，暗香十里；秋天，看桂花银杏，艳烧天边；冬天，看断桥残雪，孤山寒梅……游人从世界各地而来，只为一睹西湖十景的芳容，但不同的人游后感受也大有不同，有的人觉得她修饰得太过精美，也有人觉得她自由纯粹，悠韵恬适而流连忘返……抽个空闲，我带着儿子来到西湖，亲自感受她的美。

到西湖那天，我和儿子一大早就从宾馆出发步行到涌金门入口，水汪汪的镜湖铺陈开来，岸边绿柳叠翠，湖面微波荡漾，一股淡淡的腥味儿扑鼻而来。湖的后面是岛和山，岛是绿盈盈的相望，山是翠微微的连环。坐到摇橹船上，炎炎夏日的云闲天阔，任时光过往，任日升日落，任阵阵微风吹波击岸……我和儿子在湖中俯仰悠然，闭目遐想。

一阵大雨过后，从柳浪闻莺处下船，翠柳飘拂，千柳成烟，闪着晶莹的翠绿，一下向左，一下向右，伴随着鸟儿的声声啼鸣，舞醉了无数游人的眼睛，作成诗写到纸上、落入画中，终成景致点缀着西湖。

西湖的荷花美到极致，自然不

能错过。和儿子坐上游览车来到西泠桥边，这世上如果说品性高洁，我的一票要投给荷花。荷花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，其根茎长在水中，承接着一片片微凹的圆叶，花开多重，颜色从淡粉渐变到玫红，像极了少女明丽的脸庞，其中含苞待放的颜色最浓，尖尖的花苞被绿萼托举，亭亭玉立在碧叶中。如果说碧绿的荷叶赋画面以宁静，粉红渐变的荷花赋画面以灵动，淡蓝的天空、烟灰色的孤山则幻化作背景泼墨写意的梦里江南。此时，我和儿子哼着小曲儿，划着小船，摇到藕花深处，眼观四处美景，真是既乐哉又悠哉，仿佛已经成了仙。

西泠桥一侧有杭州名妓苏小小的墓，这个命运多舛却穷其一生都在追求美的女子，十九岁染病魂入极乐，把所有的美留到了世间，虽遗憾，但于她而言是再好不过的结局。与西泠桥并称三大情人桥的还有断桥，据说是白素贞初遇前世救命恩人许仙的地方，才有了一眼千年的隽永缠绵，但最终被法海镇于雷峰塔下，以悲剧收场。另一座便是长桥，相传那是梁山伯与祝英台十里相送的地方，长桥不长，却因两人来来回回依依不舍而变得悠悠长长传唱千古。三座桥都关乎爱情，相较其他景点的厚重便显得有些温婉。

承载厚重文化的还有孤山，站在中山公园入口处就能看到这两个字。中山公园是当年清代康熙下江南的行宫遗址，孤山其实只是西湖的一个岛，代表金石文化巅峰的西泠印社、典故“梅妻鹤子”主人公林和敬的隐居地、藏有《四库全书》的文澜阁等均在孤山，还有很多名人雕像，正是这些人文符号使得孤山显得越发厚重。

突然下起了大雨，沿阶而上躲雨暂停在万菊亭。原以为皇帝的行宫该是站在高处，一览西湖胜景，却不料湖景都被松杉翠柏掩映，巍巍如压，雨的光临，使其婉约的气质都改变了。此刻，身旁的儿子突然说：“西湖的优点就是暑假里人不多，拍出的照片不用把多余的人 P 掉”。我愕然，他眼睛里的西湖竟如此钝感直接……疫情改变了我们的生活方式，更让很多计划难以实现，例如旅行。

旅行的好处在哪儿呢？有的人是为了治愈、有的人是为了回归，有的人是为了留下，而我，是想把焦虑迷茫、疲惫单纯释放，在翠山碧湖有家人相伴，让习惯了浮着的心慢慢回到起点，激情满怀地继续赶路。我，好好工作，儿子，静心学习。现在虽还没有回到起点，但我这个老母亲的心，已经在感受这世间真实了。

## 来报恩的女儿

■张晴

偶尔听到一种说法，孩子投胎的时候可能是带着前世的恩怨情仇，所以有的孩子是来报恩的，有的则是来讨债的。很幸运，我的女儿是来报恩的。

我的女儿是 00 后，现在是研究生，再过两个月就是她 22 周岁的生日。看着女儿从呀呀学语成长为现在的研究生，过程虽然很辛苦，但内心真的很欣慰。

女儿从小到大都乖巧懂事，喜欢学习，从幼儿园、小学直到考上研究生，在学习上从来没让家人操过心，邻居常常投来羡慕的目光，说这就是“别人家的孩子”。

记得在某杂志上看到过一篇文章，说婴儿特别聪明，一旦抱习惯了，极易成为人人害怕的“夜哭郎”，应该尽量不抱。女儿出生后，我很少抱她，喂奶也尽量躺着喂，也许是习惯了，女儿醒着的时候大都是挥舞着小手，蹬着小腿自己玩，从来不闹人。

我结婚前妈妈因为脑出血偏瘫，婆婆则在女儿还没有满月的时候就摔断了股骨头，我和爱人是双职工，只能请保姆照顾女儿，担心女儿受委屈，保姆换了一个又一个，后来请姥姥来照看女儿才放心。

女儿的自理能力很强，早早就学会了走路、说话，从会走路说话开始，自己就学会下床上厕所、自己穿衣服穿鞋子，虽然有时候会把衣服穿反，上厕所时也会尿到裤子上，但基本不会去闹太姥姥。

女儿从小就喜欢认字，记得她两岁多的时候，有天我爸带她去医院看病，等化验结果时，女儿问我爸：“姥爷，什么是‘牙斗眼斗’啊？”我父亲很奇怪，就问她：“你说的什么，姥爷听不懂啊？”女儿往医院的科室门牌上一指，原来她是在念“牙科眼科”，连医生护士都笑疼了肚子……

还有一次我下班比较早，便带着女儿去逛街，闲逛到七一路一家服装店门外时，女儿突然压低声音，说：“妈妈，我认识这几个字，‘末力女人’”。我抬头一看，原来是魅力女人，当场就把我笑喷了。那段时间，只要是我们家庭聚会，讲起女儿认字时的那些小片段，大家都会笑到飚泪，女儿则一脸无辜地看着大家，不知道大家在笑什么。

因为某件事情，我与家人发生争执或意见不合时，只要我稍微有点不高兴，女儿就会想办法哄我开心。特别是我妈妈去世那段时间，总感觉走不出来，每天伤心之余会情不自禁问女儿想不想姥姥，年仅 8 岁的女儿便会抱着我，说着安慰的话，还会给姥爷打电话，提醒姥爷按时吃药、打针，注意身体，我抱着女儿小小的身子，瞬间感觉被治愈了。

女儿上大学后，更努力学习，每年都获奖学金，但自己并不舍得花，尽量省下钱让我买喜欢的东西，每天都会抽空跟我微信聊天，视频通话，跟我分享她的开心和快乐，提醒我注意身体。放假了，女儿会为我做可口的美食，拉着我去逛街，陪着我看电影和电视剧，用她自己的方法让我开心。

现在的我，每天都被女儿带来的幸福包围，我确信，这个女儿是来报恩的。

## 校园修笔人

■常全欣

修笔人每隔一两个月，都会来到我们校园为学生修钢笔。晨光洒在校园里，我又一次见到了修笔人，这是这个学期修笔人第一次来校园，上次还是去年中秋节前后来的。

修笔人在校园门口东面的一棵柳树下停下来，每次他都会在这个地方为学生修笔。

我走近修笔人。

与上次比起来，他瘦了一些，清瘦的脸上架着一副老花镜，嘴角挂着和善的微笑。衣服上，还有手指上，大大小小、深浅不一、红的蓝的黑的墨水印儿证明着他的职业。

修笔人的自行车更旧了，车子前面的木板上，“修钢笔”三个毛笔字遒劲有力。自行车大杠和两个斜杠之间，挂着一个倒三角形的帆布袋子，里面装着他的碗筷，还有衣服。

我的父亲是老师，所以在同龄人当中，我是较早能用钢笔写字的学生，也喜欢写钢笔字，因而对修笔人打心眼里感觉亲近。

修笔人开始摆摊子了，他解开自行车后架上的绳子，搬下木箱子。打开木箱子，露出一层玻璃，里面摆满了钢笔配件和修笔的工具。

修笔人修过的钢笔很多。他说钢笔分为三六九等，高档的有“派克”，中档的有“英雄”，学生用低档的，一两块钱。他修低档的最多，也喜欢

为学生修钢笔。

大约十几分钟，修笔人的生意就来了。今天的第一单生意，是正笔尖。由于握笔姿势不端正，或者钢笔受到外力后，笔尖就会歪向一边，下墨就不利索了。修笔人盯着笔尖看上两秒，拿出尖嘴钳子，巧用一劲儿，左校、右对，眯眼再打量，笔尖便恢复了正位。修笔人拿出油石，轻轻打磨笔尖。再试，钢笔下墨流畅，大功告成。修笔人会告诉来修笔的学生，钢笔不用的时候，一定别忘记盖上笔帽，因为只有你爱惜它，它才会好用。他还教学生如何灌墨，如何清洗皮腔，并反复安排要用蓝墨水不要用黑墨水，因为黑墨水最容易堵住笔尖，还有甩墨水的时候，要用巧劲，手腕动、手臂不要用力等等。

课间，我又跑到修笔人面前。我问他：“你修钢笔，是因为喜欢钢笔吗？”修笔人说：“有支好钢笔，写一手漂亮的钢笔字，这是文化人的标志。我原来当过老师，是民办的，教语文，也教过书法，后来学校合并了，我就不当了，改修钢笔了。俺家老父亲做毛笔，我修钢笔，这算不算传承？”我懂是不是传承，就笑着点了点头。

那个时候，有同学把笔尖特意折弯，这样写出的字有粗有细，被同学当作潇洒。修笔人却不作这生意。有位同学提出这样的请求，修笔人对

一顿训斥。他说，中国字方方正正，笔尖应该笔直才是。

午后的春光很灿烂。我请修笔人帮我完成一项重要的任务——割笔。只见他左手拿着钢笔，右手拿着刻刀，左一下右一下，不一会儿，一句名人名言，或是一句祝福语句，再加上一叶帆船、一束兰花、一枝蜡梅，便出现在钢笔上，图文并茂、赏心悦目。这并没有结束，修笔人还会拿出一种金黄的颜料，往图案上一洒，再拿出一块绒布，熟练地一抹，再看钢笔上的图案，金光闪闪，光彩夺目。

当时和修笔人一同出现在校园里的，还有电台交友。我交了一位笔友，信阳明港人，叫俊峰。两年间，我们相互通信，成为不曾谋面的好朋友。这次，我为俊峰准备了一支钢笔，交给修笔人，请他刻上“敬请俊峰惠存”，还特意让画上了几枝松柏，寓意友谊之树长青。

傍晚的时候，修笔人的双手还在木箱上忙碌。校园里，他的身边围绕着一群活泼的少年。

……

那次之后，我走出家乡，再也没有见过修笔人，不知道他的这门手艺有没有后人传承。算来，修笔人现在已入耄耋，或许他的手艺不再需要传承，因为那些金光闪闪的钢笔，如今难觅踪影。