



百姓纪事



秋日午后,阳光正烈,收拾东西,一个人,一瓶水,一个相机,沿着河堤出发。

偶遇蜂农

第一次让我驻足的是杨树林里的一片蜂箱。

站在河堤上,透过杨树林看去,太阳照在蜂箱上的光线柔和唯美,拿出相机寻找着最佳拍摄角度,这时从旁边的棚子里走出来一位中年妇女。她问:“你是记者吗?”我摇头说:“不是。”她接着问:“这有什么好拍的?”我说:“看着不错,感觉很好。”她又问:“发表吗?”我又摇头。她若有所思地“哦”了一声,接着告诉我,曾有记者采访她,说在县有线电视台播放,但河堤棚子里没有有线电视,问我是否看到过。我答:“没有看到。”话间,我看到她失望的眼神。

这么有一搭没一搭地聊着,我好

奇地问:“你大约养多少箱蜂?正常一年能收多少斤蜜?一般放蜂都去哪里?”她笑了:“你采访我?”我说:“不是,随便问问。”

她告诉我,她是本地人,刚从外地放蜂回来,从春天开始就随着花季迁徙,养了 100 多箱蜂,正常年景一年收入几万块钱。每年都去湖南采油菜花蜜,去信阳采夏枯草蜜,去山西、陕西采荆条蜜和槐花蜜,反正哪里有花就朝哪里去。我又问:“现在桂花正开,为啥不采?”她答:“天气凉了,不想跑了,每搬一次家就好像患了一场大病。现在虽说都是找加长货车搬运,但除了蜂箱还有家里的所有东西,太累了。现在蜜蜂采的杂花蜜,够它们过冬,不再收了。”

说话间,男主人从蜂箱边走过来,打着招呼让坐下喝杯水。简易的帐篷、简单的家什,100 多箱蜜蜂就是他们的所有。蜂是逐花而去,蜂农依花而居,有花的地方都是相对偏远的地方,这对夫妻放蜂路上的艰辛可想而知。

蜂蜜,不止有甘甜;逐花而走,不止有浪漫;他们深深懂得追逐鲜花的艰难。

摘柿人

告别了蜂农夫妻,继续向前走。来到一棵高大的柿树下,只看见车

子和摘下的柿子,并不见人。正纳闷间,忽听头顶有人说话:“看见我没?”循声望去,一条长长的绳子从树梢垂下来,顺着绳子看上去,一人站在树梢上摘着柿子。

我瞬间惊呆了!手脖粗细的树枝上竟站着一个男人。他问:“你一个人采风?”我说:“不是,出来转转!”“前天摘柿子,都市频道的记者非要给我拍几张照片,说是做宣传。我说我摘柿子、卖柿子不需要宣传,想吃自然会有人买,卖不出去我自己吃”。他站在树梢上边摘边说,我站在树下胆战心惊地边听边看。

我看他一个人,担心他从树上掉下来,就站在树下和他聊天。他告诉我,他家种了 15 棵柿子树,棵棵都很高大,每年冬天都上农家肥,所以他们家的柿子结得又大又甜,以前都是小贩直接来买,虽省很多事儿,但赚钱太少。这几年来开始自己卖,这样下来能多挣不少。

和他交谈中,我知道了柿树是怎么种植的,还见到了用来嫁接柿树的种树。

说话间,柿子摘得差不多了,他麻利地从近两层楼高的柿树上爬下来,我紧张的心才平复下来。

看着满满的一车柿子,他高兴地说:“今年柿子大丰收,按现在市场价算,15 棵树能赚不少哩!”

此时的阳光照在柿树上,红彤彤的柿子映着他黝黑的脸,装点着沙颍河的风景,也写满了他的如意。

钓趣儿

一条穿城而过的河,不仅养育着沿岸上千万人的吃水、灌溉,还为小城里的人增加了不少乐趣。

沿着河边的小路一直向西,岸边坐满了大大小小的垂钓者。有朋友一起,有父子同往,有一人独钓,数十公里的岸边伞如擎盖、钓者如云。其中,父女两人放了 11 根渔竿。我问他们是否顾得过来,父亲笑着说:“现在渔具都先进,有警报,鱼儿上钩就响。”我看了一下,两岸钓鱼的没有渔具多,鱼儿没有钓鱼人多。这样紧挨着绵延数十里,能有多少鱼儿上钩?据说,他们有时蹲一天两天也钓不上几条鱼。即使这样,大家还是乐此不疲。我想,大多数人并不是在钓鱼,而是在钓趣儿。

走在河堤上,松软的泥土覆盖着厚厚的落叶,风中飘着泥土香、枯草香,还有各种植物散发出的自然清香。一路走来,我与风、与泥土、与河流、与大树、与河堤上生活的人们擦肩而过,正是这些擦肩而过的相遇,让我们成了彼此的风景,也成就了一个美好的下午。①8

人间草木

龙湖蒲草

■顾永磊

一位痴情、率真的女子以内心的愁闷、彷徨形成了一场单相思,成就了一首流传数千年的绝美之作《泽陂》。

“彼泽之陂,有蒲与荷。有美一人,伤如之何?寤寐无为,涕泗滂沱。”这首出自《诗经·陈风》的名篇,用看似毫无关联的蒲草与荷花表达思念之情,通俗易懂的文字,将这位痴情女的心理活动描写得惟妙惟肖,穿越三千年后,我们依然能读出这位女子浓浓的思念。

《诗经》里的蒲草是解读少女情感的植物,蒲草也开始在《诗经》中成长起来,碧波荡漾的湖水滋润着蒲草肆意疯长。

初夏时节,刚刚走出春的凉爽,铆足了劲儿的蒲草便迫不及待地疯长,不经意间高大起来,柔韧且修长的蒲叶宛如一柄柄绿剑刺向蓝天,凛凛然透出一股侠胆之气。密集而茂盛的蒲叶,一片片、一丛丛在龙湖周边的浅水中随风摇曳,姿态万千且飘逸洒脱,美得让人有想触摸的欲望。

蒲草从《诗经》中一路走来,在文人的笔下渐渐从自然之物转化成为情感的承载之物。在流传千古的长篇叙事诗《孔雀东南飞》中,描写刘兰芝无

端被休回娘家时,就以蒲草的坚韧作比较,向焦仲卿表明心志:“君当作磐石,妾当作蒲草。蒲草纫如丝,磐石无转移。”

蒲草穷居乡野河塘湖边,对生存环境要求很低。唐朝文学家韩愈有诗云:“我一池水,蒲草生其间。”只要给它一池水,蒲草便安之若素,送你一方明媚的景。

蒲草偏居一隅,喜欢安静,耐得住寂寞,本身的清静注定了蒲草的性格内敛,即使默默无闻也不流俗,就那样兀自生长,不讨好、不讨巧。这种天然傲骨的倔强,倍受历代文人的喜爱。

时光走到今天,龙湖的蒲草早已融入到普通百姓的日常生活中,把文人赋予的柔性之美揉进柴米油盐生活的日常,有蒲草陪伴的童年,有快乐的往事。炎炎夏日,刚刚生出蒲棒的蒲草,引来一群又一群不知疲倦的小朋友,胆来■去,拿根蒲棒玩耍,胆大些的则光着屁股,像小泥鳅似地跳下水,在茫茫蒲丛中戏水、摸鱼,追赶水鸟、搜寻鸟蛋、争抢蒲棒。平日里寂静的湖水在孩子们的疯闹中水花飞



溅,惊起一群群水鸟。玩累了的孩子不知归去,顺手掰根蒲棒吃上几口,玩到天黑,拿根蒲棒点成蒲灯,在手中一闪一闪,拿着晃一晃,既能照明,还能驱赶蚊虫。

蒲草陪伴孩子们快乐成长的同时,也带给周边百姓实实在在的经济效益。每年入秋后,勤劳的渔民便开始割蒲草,做成蒲团,编织成蒲扇、草帽、草垫、草篮,蒲编制品名满全国,远销海外。

蒲草在当地被称为蒲子,蒲子根又被称为蒲菜。这里的蒲根与其他地方不同,不仅没有涩味儿,还略带甜头,味道清爽可口,被誉为龙湖名菜。如今,随着对龙湖的开发治理,已禁止采挖湖中的蒲根。

蒲草执着且无声无息地在湖底蔓延、成长,悄无声息地净化着湖水;以它特有的香气,穿越时空,飘荡在碧波荡漾的万亩龙湖。①8

心叶一片

梦中梦

■灵韵

梦中我又做了一个梦
梦见你那熟悉的情影
若隐若现在烟雨中
渐渐模糊了我的双眼
回想起牵手漫步时空
缠绵的风伴着星星
吹拂着沙滩蓝色的夜灯
诉说着点点温情
梦中我又做了一个梦
梦见你那浅浅的笑容
长长的视线中
深深醉了我的魂灵
回想着蝶恋花的爱程
绵绵的风伴着歌声
吹拂着花海美丽的仙境
诉说着怒放的心情
每天都想梦中做梦
梦中的梦心想事成
羞羞答答的爱情
能够拨开云雾走向光明
每天都想梦中做梦
梦中的梦钟爱一生
天荒地老的爱情
能够海枯石烂千古传诵②8

文字统筹 董雪丹
本版插图 普淑娟