



·新书速览·

# 平原书者向风而歌

## ——王猛仁散文诗集《平原帖》读札

◇ 张开翼

与王猛仁先生结识，缘于他的书法和诗文。他的书法古而不泥古，创新而不离宗，日益精进，自成一格，在篆书、魏碑和行草的一笔一画之间尽显洒脱恣肆的个性。他的诗文自由奔放，行云流水，想象奇崛，诗思纵横。他的书法和诗文如出一辙，相得益彰，在有形与无形中形成了相辅相成的互文关系，充盈着一股清雅的文人气息。

文如其人，人如其文。赏读王猛仁的作品，我能深切感受到他建立在广泛阅读基础上的厚积薄发和兼收并蓄。一切看似随性而为，实则匠心独运。浪漫中略带忧郁的气质使他的文字含蓄蕴藉，盘桓犹疑，充满暗示和隐喻，适合在静寂的月光下诵读，全不在乎有人听没人听，或者干脆只给自己听。几乎所有的篇章都以第一人称的视角介入，倾诉的对象多是“你”“她”“它”，体现了诗人抒情的主观性——我思故我在。他崇尚并坚持个性化和自由化的书写，已然形成了独属于自己的话语方式，并深深烙印下王猛仁式的浪漫主义和理想主义色彩。

### 夜：一个浪漫主义者的内心独白

王猛仁是个沉潜型诗人，关于人生，他总有倾诉的冲动。他习惯于在夜的深处或草木的根部打捞诗意，有得意也有苦闷，有写不出的懊恼也有诗思泉涌的畅快和惊喜。他喜欢在夜色里冥思苦想，比如《远游》，就是这种复杂的情绪流露。“远方，着一身墨色，一刀隔夜的徽宣，慵懒地推开肢体，疯狂地折叠、

旋转，直到疲倦欲眠的晨昏，发出最后一声呻吟。我的诗作，已删去伤感的情节。骨子里生长的另一片叶子，在坚挺的叶柄上，延伸着泪的光环，修长而坚韧，似乎要终止某些沉甸甸的往事。”诗人的视野所及之物皆被赋予生命色彩且掺杂着他的情感律动。他不落痕迹地运用描摹、铺垫、烘托等手法，营造出一个“静夜思”的氛围和忽明忽暗的光影世界。他似乎永远都在追寻生存的意义，那些情思奔涌的文字饱含着他对未来的憧憬和期许。他从不框定自己，预设自己，表现手法介于象征派和意象派之间，擅长烘托和营造明暗相间的艺术氛围，以一种复线叙述的展开和呈现方式，架构他的诗意王国。

夜是王猛仁的宝藏，在他心里，世间的一切美好都藏在夜色里，挖也挖不尽，采也采不完。他无数次写到夜，写到夜色里发光的事物或黯淡的事物，写到黑暗中的果实抛下秋天，静静腐烂，隐喻消亡与重生。王猛仁是个积极的浪漫主义者，他的悲悯和博爱在词语间展露无遗。“月亮在德都蒙古漫游的冰刀上舞蹈。马奶子茶一样甜香的女人，被阿拉尔草原搂得很紧，那些用酒和雪喂养的肌肤，越过时光巨大的空间，和每一粒星辰，点亮红柳泉的红柳，与勘探队的篝火”（《祁曼塔格云影》）。一句“马奶子茶一样甜香的女人，被阿拉尔草原搂得很紧”，凝练、生动、唯美，极度浓缩的诗意，写活了草原和草原上的女人；“红柳泉的红柳”和“勘探队的篝火”，神奇的组合加深了热爱的色彩和浓度。从这些热情奔放的语言，瑰丽的想象和夸张的语句中，我能深切感

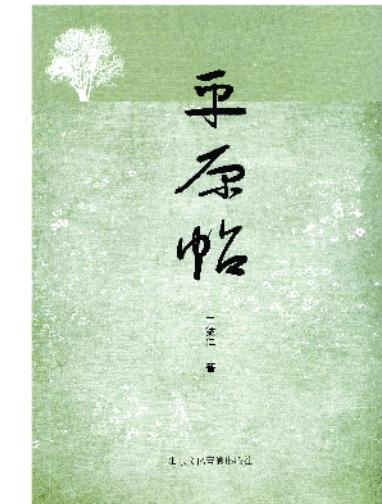
受到来自诗人沉潜着的深情。王猛仁已经形成了自己独特的表达，在他眼中，万物都拥有罗曼蒂克的情调，都能被激发出丰富的想象，涌现出超现实的情节，都能让他诗意萦怀、放声歌唱。他充满幻想的语言极具启发性，延伸着阅读者的无限想象，进而一起加入到他浪漫夜色里的诗意图狂。

### 海：一个理想主义者的灵魂高蹈

王猛仁侧重于从内心世界出发，抒发对理想世界的追求和向往。他的内心住着一片海。

他出生于豫东平原，却无数次写到海。“跃出海面的每一簇雪浪花，都是你播下的万般情种，都是你绽开的圣洁之花。也许，我始终抵达不了诚实与凝重的彼岸，但我会将这把燃烧的蔚蓝传递给平原，让她变得无比壮丽”（《聆听》）。诗人为理想而纵情歌唱，他的思绪在平原和大海之间游弋，像一个被乡愁煎熬的赤子，看浪花拍岸，鸥鸟高飞——那里埋藏着他的理想诗篇，人生万象。

理想在远方，在海的尽头，在彼岸。诗人无数次写到“彼岸”，源于他一颗悸动的心和对远方的希冀，对不完美的一生仍抱有完美的期盼。“我的前方，尽管是一座宁静的孤岛，却明亮着一首诗的意境，大海沉缓粗重的呼吸，是向我传来的唯一声息”（《声息》）。源于深深渴望，诗人的内心才会抵达无我的辽阔和高远，才会充盈着蓬勃的生机活力，才会激起思想的澎湃潮汐。诗人是痛苦的，每时每刻都在旧我与新我之间完成



蜕变，每分每秒都在守成和创新之间苦苦挣扎，勤于笔耕，只为寻找突破。诗人又是异常勤勉的，总是试图在形式、语言、思想和美学上有所建树，而不至于行走在老路上。一个理想主义者的毕生理想就是把不重复自己，不断超越自己作为永远的目标和方向。

王猛仁是个执着的平原书者，《平原帖》是他的第四本以平原命名的诗集。诚然，脚下的大平原是他的出生地，也是他书艺的根据地和出发地，他必须倾注毕生的热爱，他必须唱响他的心曲。看得出来，他对散文诗有着天生的钟情和偏爱。他曾说：“散文诗就是散文诗，她没有那么多的粉饰与附庸。不拘样式，不拘音韵，不拘长短，只有散文诗可以这么做，可以做这么好。我认为好的散文诗，从内容到形式，都要具备现实与象征，抵达美学与诗意，满足人们对散文诗作为艺术的特定要求，在不脱离诗性传达与诗境营造的前提下，进而实现散文诗的自由化和个性化的书写。”他是这样说的，也是这样做的。他像一个不知停歇的行吟者，对着故乡，对着中原大地，对着星辰大海……日夜不倦，向风而歌。③②



·读书漫谈·

# 星斗其人 深海其文

## ——读洪迈《容斋随笔》

◇ 毕雪静

洪迈是南宋著名文学家，字景卢，号容斋。他学识渊博，著书极多，有文集《野处类稿》、志怪笔记小说《夷坚志》、史料笔记《容斋随笔》，还编纂《万首唐人绝句》。作为一个勤奋博学的士大夫，他一生涉猎了大量的书籍，并养成了做笔记的习惯，《容斋随笔》就是他整理的读书笔记。

《容斋随笔》被历史学家公认为研究宋代历史必读之书，分《随笔》《续笔》《三笔》《四笔》《五笔》，共五集七十四卷。其中前四集各十六卷，但因书未成而作者过世，《五笔》仅有十卷。

这部书内容涉及很广，包括经史百家、文学艺术及人物评价等方面。洪迈将自己看到的、听到的有价值的掌故，读书时受到的启发或激发的灵感随手记下，大多有评论。

作者在序言里说：“予老去习懒，读书不多，意之所之，随机记录。因其后先无复诠次，故目之曰《随笔》。”实在是自谦之语，我读完最大的收获是增广了见闻，澄清了一些谬误。

增广见闻——今人打喷嚏，就会说有人想我，其实这个说法古来有之，洪

迈考证出《诗经·终风》里说：“寤言不寐，愿言则嚏。”意思是：“半夜无法入睡，我想你那么多，你一定在不停打喷嚏吧”；唐代国子生入学，要准备帛一箱，酒一壶，干肉一案做束脩之礼，皇子束脩是帛一箱五匹，酒一壶二斗，干肉一案三■；文字润笔，自晋宋始，到唐代盛，数目不等，白居易为元稹写墓志铭，元家给的东西价值六七十万，白居易全部捐给了香山寺。

宋朝时，北方人听到乌鸦叫就高兴，听到喜鹊叫就不开心；南方人听到喜鹊叫就高兴，听到乌鸦叫就用弹弓驱赶。因为《北齐书》里说，喜鹊叫，口舌生。东方朔在《阴阳局鵠经》里说，听到乌鸦叫，先数叫几声，再看在哪叫，能定吉凶。

重阳节在唐朝曾经是九月十九，宋朝时因东坡有诗句“菊花开时即重阳”，朋友们就在十一月十六过重阳；城在晋宋年间不是地名而是朝廷禁省；上元张灯结彩，唐代是正月十五前后各一日看灯，到宋代增加到五夜，正月十七、正月十八两晚也张灯，后来中元和下元张灯习俗罢除。

文人风雅——写马，韩愈作文“马大小八十有三，而莫有同者焉”，东坡写诗“韩公画马真是马，苏子作诗如见画”，杜甫诗句“斯须九重真龙出，一洗万古凡马空”；问故居，陶渊明说“归去来山中，山中酒应熟”，王维问“来日绮窗前，寒梅著花未”，杜甫问“为问南溪竹，抽梢合过墙”，王安石说“道人北山来，问松我东冈”。

澄清谬误——陶渊明辞官不是因为督邮。洪迈从《归去来兮辞》前的小序得知“质性自然，非矫厉所得”，是他弃官的根本原因。陶渊明为“口腹自役”而出仕，“深愧平生之志”。因此，他“饥冻虽切”，也决不愿再“违己交病”。因妹丧而“免去职”，只是一个表面原因。

李白是病死的，并非因捉月而亡。很多传言说李白是因为喝醉了酒，在长江泛舟时，捞水中月而溺亡。洪迈的查证：在《草堂集序》中，有李白病重让李阳冰为其手稿作序的记述；《太白墓志》中也讲到李白在去世前还写了《临终歌》。结论是：“乃知俗传良不足信，盖与杜子美因食白酒牛炙而死者同也。”

世人都以为苏轼号东坡是因为他在东坡开荒种地，洪迈却说是因为仰慕白居易，论据是白乐天写过三首在东坡种树种花的诗，而苏轼在几首赠别诗和诗文序跋里都说自己像白乐天。虽是一家之言，也很有道理，就像郑板桥自号“青藤门下一走狗”、袁枚将唐人诗句“钱塘苏小是乡亲”戏刻为印章一样，因仰慕或敬佩前人会以号名之的事也屡见不鲜。

范增不是人杰，理由如下：开始劝项羽立怀王，等夺了王之地，迁都郴州后就杀了怀王。怀王与诸将约法三章，刘邦先入关，范增却劝项羽杀刘邦，未遂，就把刘邦赶到蜀地。项羽攻打赵国、杀赵国上将，范增坐视不理。项羽坑秦降卒、杀秦降王、烧秦宫室，范增都亲眼所见，并未劝阻项羽。后来荥阳之战，因为离间计而发怒出走。

虽然历史真相我们并不清楚，但我们应该学会辩证看问题，不能人云亦云，评价他人，既不能一棒子打死，也不能奉为神灵。

《容斋随笔》不仅能增长见闻，还从人物故事、典章制度、王朝兴衰等方面为读者提供借鉴，有官场见闻、社会风尚，有前朝政治得失、制度沿革，也有齐家治国平天下的智言良策，每个读到的人都有不同的收获。

洪迈在《容斋随笔》里说：“将相安危所系，可不监哉！”我仰慕他的博学，更钦佩他的人品和良知。任何人都可以谄媚，知识分子不可以。因为知识虽然有力量，而良知才是方向。①⑧