



·读书漫谈·

青春的平凡与荣光

——读《平凡的世界》有感

◇杨嘉欣

时至今日,《平凡的世界》对我的影响仍有增无减,光阴荏苒,岁月变迁,它给予我无尽的信念和力量。

他们于千万人中相识,渐渐熟悉,彼此影响,他们珍惜和维护着彼此间的关系,珍惜着那份朦胧而又美好的感觉。由于身份与境遇的不同,他只能回家,而她踏上了前往大学的路,但分别时她的叮嘱他始终记得。后来满怀激情与热忱的他决定独自一人闯荡,他们便在同一座城市不期而遇,他们的生活再次相交。再次相遇是在电影院,重逢时他们才发现,原本以为早已遗忘的人和事一直扎根于内心深处,不断蔓延,令人无限向往。从此,他们便共同保有一个“秘密”,每个星期六的相见,使他们各自的心都有了些许期待,他们在彼此心中的意义早已发生了变化,但他们不愿深究彼此的关系,只想享受那份纯粹的美好。

转眼间,晓霞即将大学毕业,她的天资将她引到一个更为广阔的天地,她即将成为记者,这意味着与他的分离。

或许心中早已有了答案,他们一同来到古塔上,在杜梨树下表明了彼此的心意,他们紧紧相拥,并约定两年后在此重逢,他们以别人的故事开始,从未想到以自己的故事结尾,却最终难逃相似的命运,当然这是后话。

随着晓霞的离开,孙少平成为大牙湾煤矿一名工人,他深感两人地位的悬殊,觉得一切都如梦境般虚幻,越来越遥远,可当晓霞出现在矿场时,一切又如此真实,她如出水芙蓉般纯洁,又仿佛这世间最美的星辰。这一次的相见到他们都产生了极大的影响,她看到了他的志向,看到了他在平凡职业中的不平凡,而他也看到了她的卓越、她的真情。他们最后一次相见解除了彼此的误会,两颗心仿佛更加靠近,他们谈到了许多对未来的美好设想,可这一切最终只能成为幻想,命运总是戏弄每一个沉浸在幸福中的人。

晓霞为挽救一个孩子而永远消逝在洪水中,正是这样一个美丽、充满青春活力的生命的消逝,使每个人的内心

再也无法平静,当我看到晓霞的日记时,更是心如刀绞,日记中写道:“虽然爱情对我来说只是初见端倪,但我已经飘飘欲仙了,爱情不应是利己的,而应是利他的……”

我常常在想,在人的情感与行为之间是否也存在天平衡量,让一切美好与善良均衡,抛去凡事的琐碎去寻一方心灵的净土。他们的约定最终也无法实现,对于孙少平来说,这注定是一场没有结局的赴约,但他仍要前往,不为什么,只为抓住这最后一丝她曾存在的证据,只想再回忆一次那曾经的美好。

那一天,在古塔山上,在杜梨树下,当指针指在一点四十五分时,在风中,在百花簇拥下,只有一位少年在思念着他喜欢的女孩,他眼中的一切景物都变得黯淡,他们没能改变书中的结局,事实上他们重蹈了覆辙,不是欧·亨利式的结局,而是尤里·纳吉宾式的结局。孙少平知道,她出水芙蓉般的微笑再不会有,她清脆悦耳的声音再不会有,与她灯下夜谈的恬淡更不会再有,如

果说曾经与她在一起的时光如梦境般虚幻,那么现在的结局比梦境破碎更令人悲痛。

他们之间没有海誓山盟般的诺言,有的只是两颗心的交集,人们总说世界上最遥远的距离不是生与死的距离,而是两颗心的距离,可如今阻隔他们的恰是生死,我知道自己已无法平静,可我仍然没有勇气接受这书中的结局。我一直认为他们最终会在一起,以为他们会变得幸福,我始终无法诉说心中的悲痛与感触来自何处,唯一能确定的是我已被悲伤裹挟,无处逃避。那悲伤在我心中荡漾开来,激起层层涟漪,我似乎仍在幻想那样一幅画面:明月低垂,灯火熏微,他们两相对立,她轻拢着被风吹乱的发,他们脸上有微微泛起的红晕,那是青春与爱情的模样。

这平凡中的不凡、已知中的未知、绝望中的希望都将成为我人生的航标,它使我相信,痛苦是希望的序章,现在与未来共同演奏着交响乐,青春永远没有休止符。③22

“属于别一世界”的感人之作

——读杨杰的散文集《蜚蜚记》

◇翟国胜



·读书随想·

《蜚蜚记》?好风趣的书名。接过朋友送我的书,我笑了,眼前立即浮现一只老母鸡在鸡窝里下蛋的画面,耳边似乎响起了“咯咯嗒嗒”的叫声。再一看作者简介,竟然是我二十多年前就熟悉的杨杰,这更引起了我的阅读兴趣——想看看这位老弟究竟“蜚”的什么“蜚”。

二十多年前,我在一个大型国有企业负责宣传工作,杨杰在邻县工作,我们经常在一起开会,工作上时有联系。我比他年长十来岁,他对我总是以“老大哥”相称。再然后,他调任几个地方,由于不在一个战线,交往自然就少了,但我还一直关注着他,知道他工作有声有色,还被评上了省劳模。

《蜚蜚记》是一本散文集。第一篇《牛屋里的童年》,开头写道:“我是在牛屋里长大的,所以对牛有一种天然的感情,喜欢牛的品质、牛的性格。我额头实际处比别人多长个‘旋’,又属金牛座,我一直认为自己是牛托生的。”简洁生动的语言一下子就吸引了我,让我对这本书爱不释手,就一篇篇认真读了下去,有时会情不自禁地掉泪,有时也会开心一笑。读完全书,我深感这本书不仅书名幽默风趣,而且文章内容也具有浓郁的生活气息,语言生动活泼,看来杨杰是“蜚”了一个“金蛋”。鲁迅在评价白莽诗作时说过这么几句话:“一切所谓圆熟简练,静穆幽远之作,都无须来作比方,因为这诗属于别一

世界。”我觉得,借用“属于别一世界”来形容《蜚蜚记》的写作特点,也是合适的。

聚焦不被关注的底层人物。杨杰将笔触聚焦平常不为人关注的底层人物,满怀真情地记叙他们的喜怒哀乐。喂牛的爷爷、当老师的爸爸、中小学时的四位恩师、当搬运工的爷爷、仁慈的奶奶、善良的梅姑、实在的“老寨”、当一辈子牲口把式的赫尔爷、笨嘴拙舌的傻坤爷、涌泉相报的“上访人”桂兰姐、走街串巷的“说书人”等,作者用心用情写这些平凡人的生活,写他们的艰辛、他们的勤劳、他们的善良、他们的快乐,当然,也不回避由于多种原因他们身上存在的一些弱点和不足。通过一个个有声有色的人物,让读者感知到“中国的脊梁”不仅体现在“为民请命”“舍身求法”的英雄身上,更多体现在“埋头苦干”“拼命硬干”的老百姓身上。透过字里行间,读者可深刻地感悟到“百姓最可爱,百姓最可怜,百姓最可敬,百姓最可亲”。当然,从娓娓道来的深情文字中,我们也能体会作者真挚的平民情怀。

述说具体生动的细节小事。《蜚蜚记》所收录的散文,写的都是些日常生活小事。这些小事在有些作者眼里也许可以忽略不计,但杨杰却饶有兴趣地将它们述之笔端。如《牛屋里的童年》《少年糗事》《和父亲的一场抗争》《少年

“杏”事》《我的高五生活》《一段相声的记忆》《锄地》《放炮有瘾》《照相》等。作者所叙述的一件件小事,充满了浓郁的生活气息,使读者如临其境、如见其人、如闻其声,让读者感觉到这些事情就像发生在自己身边,像亲身经历一样。值得称道的是,作者在述说这些往事时,对自己淘气、厌学、打架等成长过程中的不良往事,对亲友身上的一些弱点不足,并没有掩饰,而是如实道来,更让人觉得富有生活情趣。作者以小见大,通过对一件件生动具体小事的记叙,描绘出了一幅幅豫东农村生活的生动画卷,给后人留下了一份珍贵的“乡愁”记忆。

原汁原味的生活语言。作者无论是写人还是写事,都不追求语言的华丽,而是习惯用原汁原味的生活语言,这更让人觉得生动亲切、风趣幽默,增加了文章的可读性。如“他掰开牲口嘴一瞧,就知道牲口几岁了,哪个牲口啥脾气,他一清二楚。一匹别人不敢使的暴躁的骡子,见了爷爷啥时都是乖乖的”,如果没有长期的生活积累,没有认真观察,是无论如何也写不出这样的语言的。作品中的人物语言,也很有个性特色,如校长的“无可救药,另投高师吧”,朋友的“你这是门里滚呀”,奶奶的“这孩子小时候吃过我的瞎蜜蜜(奶水),好忘事这毛病是我传给他的”等,都较好地体现出人物的职业特点、性格特征,并非

“异口同声”。作者从小生活在豫东平原,其语言风格具有鲜明的地域色彩和乡土气息,如“我穿着耍筒棉裤耍筒袄”“他指指番茄地,要我帮他摘番茄,我想去球吧,我得走了”“母亲说我天生就野,可肚子长个胆”等。

情景交融的生动描写。作者在采用原汁原味的生活语言述说的同时,往往会有几句生动的描写,或刻画人物,或交代情节,或渲染气氛,或深化主题,寥寥几笔,让读者或陷入沉思,或会意一笑。如作者写在天山时见到的情景:“一支骆驼队,在蜿蜒起伏的茫茫沙漠中,缓缓前行,领队的骆驼高昂着头,背负着沉重货物,迎着夕阳,迈着坚实的步伐前行,让人们感觉是那样雄壮,那样豪迈!每当看到这样的画面,我就会想到我们的带队干部,他们像领头的骆驼一样,带领自己的团队,顽强地奋战……”作者触景生情,从中悟出领导干部的带头作用,既非常自然,也体现出其强烈的责任感。

杨杰历经多种岗位锻炼,有着丰富的阅历,且能耐得住寂寞,喜欢舞文弄墨,虽无意于当作家,但着实在文学创作上取得了丰硕的成果。“无心插柳柳成荫”,这是可喜可贺的。古人讲“太上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽”,我相信杨杰在“三立”路上一定会不断前进,再创佳绩!③22