

# 元宵节猜谜

毛德民

从小我就喜欢猜谜语,父亲读过私塾,也算村里的文化人,为了锻炼我的思维能力,闲暇时经常出谜语让我猜。记得一个元宵节晚上,我挑着父亲给我扎的船灯回来,心里特别高兴,因为这个奇特的船灯受到街上人的夸赞。父亲看我在兴头上,随即触景生情制谜一则,“好到外边看风景,打一词语”。我思考片刻,灵机一动说,“喜出望外”,因为语文老师讲作文时,特别说到过这个词。

上初中时,为了能考上理想高中,往往挑灯夜战,时间利用率极高。记得是 1963 年正月十五晚上,学校取消晚自习,举办了一个猜谜会,让学生放松一下、快乐一下,学生当然欢呼雀跃,积极参加。猜谜会在一个办公室举行,现场挂满纸条,上面写着谜面。学生争先看谜,开足脑力思考,猜中者有奖,一般就是糖果瓜子之类,大奖兴许能得一支钢笔。

我看到一则谜语,“夫人无头可怕也,打一老师名”。这个谜题很奇特,我先回忆一下任课老师的名字,然后与谜面扣。我首先考虑到语文老师马畏天,因为我的语文成绩好,马老师批讲作文时,经常念我的作文。马老师出这样的谜题,可见文学功底

之深。“夫人无头”,也就是夫字无头,是“天”,“可怕”是“畏天”,这谜底就是马畏天老师,我当即报上谜底,得到一支笔。我转身,看到马老师在向我点头示意。

从老干部局退休后,我又重拾爱好,经常猜谜制谜。从 2009 年到 2020 年,元宵节举办老干部猜谜活动,每期我都制谜 166 条,寓意老同志们一年顺利。我制谜,我书写。大家来到老干部活动室,站在五颜六色的谜条前,交流声、欢笑声、猜中后的祝贺声,此起彼伏。老同志们掂着一袋袋胜利品——元宵,兴高采烈。我制谜,有难有易,当然易者多,能够多让老同志们采撷到胜利品。每期都有一部分没被人撕下的谜条,估计难度大些,也属正常。有心人事后还和我交流,某某谜题答案到底是什么。比如,“守卫在祖国的边防线上,打一环保用语”,那就是“环境保护”;“退席,打一成语”,谜底是“不在其位”;“良药苦口利于病,打一古人名”,谜底是“辛弃疾”。其实谜面与谜底就隔一层窗户纸,点破了,就亮了。这些人听了我的解释,恍然大悟,对猜谜就更感兴趣了。猜谜语,有趣,又锻炼脑力,何乐而不为呢。③22

大家来到老干部活动室,站在五颜六色的谜条前,交流声、欢笑声、猜中后的祝贺声,此起彼伏。



盛放 董雪丹 摄

# 我有两个家

于存礼

我有两个家,一个在城里,一个在乡下。

乡下的家是我的根,我在那里出生,也在那里长大。那里有我的兄弟姐妹,爷奶爸妈。那里的土地上,烙印着我的足迹,生长出滋养我成长的庄稼。祖祖辈辈在那里耕耘,也在那里埋葬。为了糊口,年少的我曾跟随父母,在那里摸爬滚打,不论酷暑严寒,还是春夏秋冬。这个家既养育了我,也让我受尽了苦累——晴天一身灰,雨天一身泥;夏天一身汗,冬天一身霜。

那时候我曾发誓,一定要逃离这个地方。

长大后,我如愿以偿,走进了灯火辉煌、霓虹闪烁的城市,住进了宽敞明亮的楼房,似乎活成了梦寐以求的模样。我的事业、圈子,妻儿、同事,都在这里。每天闹钟作息,忙忙碌碌,招待应酬,迎来送往,奔波在职场和菜场。快节奏的生活,让我像一个上紧了发条的机器人,在钢筋水泥的丛林里,左冲右撞,迷失了方向,更像浮萍,没有根基,在生活的大海里飘飘荡荡。

我曾一度怀疑当初的选择,这是我想要的生活吗?

我禁不住开始想念农村的家,想念我的父母、我的兄弟姐妹,以及那片土地上的悠悠四季:春看杨柳吐翠,花开蝶舞;夏观荷叶田田,杏黄桃红;秋闻金桂飘香,沐浴秋风送爽;冬

赏飞雪红梅,银装素裹。那里草木葱茏,天蓝水绿,朝霞夕阳,炊烟袅袅,虫鸣鸟啼……好不惬意!

于是,我携妻带子,一路欢快地朝乡下奔去。车下高速,新修的水泥路直通村里,昔日泥泞不堪、尘土飞扬的土路早已不见了踪影。初冬的田野里,冬小麦身着翠绿的新衣,探出毛茸茸的脑袋,懵懂地打量着我,“笑问客从何处来”。农人们鸟枪换炮,耕作在田间的全是“洋犁子洋耙”。老日子里面朝黄土背朝天、“把人当成牲畜使”的辛苦劳作场景,已不复存在,一个欣欣向荣、焕然一新的美丽乡村正蓬勃发展……

一踏上这熟悉的土地,顿觉踏实又放松。帮忙侍弄一下庄稼,既陪伴了父母又锻炼了身体。家里成片成方的大块土地,流转给了种粮大户,仅留少量无法使用大型农机具的边角地,自己耕种,产出的粮食、瓜果蔬菜,绿色无公害,足够一家人食用。每次回城,后备箱都塞得满满当当。

如今,我上班在城里,农闲时接来父母小住,感受都市的繁华与便利。节假日回农村,在花香果绿里,尽情享受田园生活的诗情画意。在林立的高楼和繁茂的庄稼地之间穿梭往返,在两个家之间自由“切换”,那种欢快愉悦、自由放飞的心境,是单纯的城里人和单纯的乡下人无法体会的。

我有两个家,真好! ③22

在其带动下,众人齐心协力,转瞬旧貌换新颜,荒地变良田。

我禁不住开始想念农村的家,想念我的父母、我的兄弟姐妹,以及那片土地上的悠悠四季。

# 蒸菜

胡玉华

前些年,适龄退休的妻不甘赋闲在家,有幸成为一家新近搬迁的商贸公司职员。公司所在地相距周口中心城区路遥地偏,院内约有亩余杂草丛生的荒地。空地荒芜着实显得既可悲又有碍观瞻,为改变现状,公司领导允诺,工作之余可垦荒种菜,成果共享。

同事恰巧有来自乡村的,拓荒种地不用说自然是行家里手,区区亩余地,不在话下。在其带动下,众人齐心协力,转瞬旧貌换新颜,荒地变良田,满目翠绿,硕果累累,呈现出一派生机盎然的喜人景象。一分耕耘,一分收获,妻时常带回家一些时令蔬菜,有一次居然带回来一些红薯叶。

翌日清晨,妻便把红薯叶蒸好,拌些蒜泥,加适量调料,又淋了些香油,诱人的蒸菜香味扑鼻而来。久违的蒸菜令我很期待,迫不及待盛一碗尝鲜,入口顿觉清香爽口,味蕾大开,一碗色香味俱佳的蒸菜,风卷残云般被我吃下肚,意犹未尽。

而吃的时候,内心却百感交集,五味杂陈。过往的岁月里,品味过的蒸菜可谓林林总总,名目繁多,像蒸槐花、蒸榆钱、蒸胡萝卜叶等,每年都会吃上几顿。

春天万物复苏,田野里多种野菜历经一冬的蛰伏,“春风吹又生”,铆足了劲钻出地面,鲜嫩碧

绿,十分诱人。不负春光,我与妻兴之所至,偶尔会带上工具,来到户外采挖野菜,荠菜、蒲公英、马齿苋为首选。田野、渠旁、河畔都曾留下我们采摘的身影。瞅着俯拾皆是的野菜和漂亮的野花,触景生情,边挖边不由自主地唱起“满坡的野花一片又一片”的豫剧唱段来,倍感神清气爽,心旷神怡。

这些可食用的野菜,大多具有一个共同的功效——清热解毒,同时又兼具其独特的保健养生功能,药食两用,不但鲜美可口,且对人体大有裨益。

而蒸红薯叶屈指算来,确是有些年头没吃过了,记得早年间生活困窘时,迫于生计,每年会在红薯即将收获的时里,吃上一些日子

的蒸红薯叶,不为别的,只为果腹。从那个年代走过来的人都会深有感触吧。妻看着我,莞尔一笑,说:“今非昔比,生活蒸蒸日上,人们十分注重保健养生,而这既美味又养生的蒸红薯叶,大家当然都喜欢,我们一起跳广场舞的姐妹都爱吃。”紧接着妻给我讲起了红薯叶的诸多益处:能提高肌体免疫力,促进新陈代谢,还能美容养颜。

蒸红薯叶时隔多年回归我们的餐桌,几乎每年都要津津有味地吃上数次,只是生活富足优渥的当今,吃的目的与过去不同了,实在令人欣慰不已。③22