

元宵节猜谜

毛德民

从小我就喜欢猜谜语，父亲读过私塾，也算村里的文化人，为了锻炼我的思维能力，闲暇时经常出谜语让我猜。记得一个元宵节晚上，我挑着父亲给我扎的船灯回来，心里特别高兴，因为这个奇特的船灯受到街上人的夸赞。父亲看我在兴头上，随即触景生情制谜一则，“好到外边看风景，打一词语”。我思考片刻，灵机一动说，“喜出望外”，因为语文老师讲作文时，特别说到过这个词。

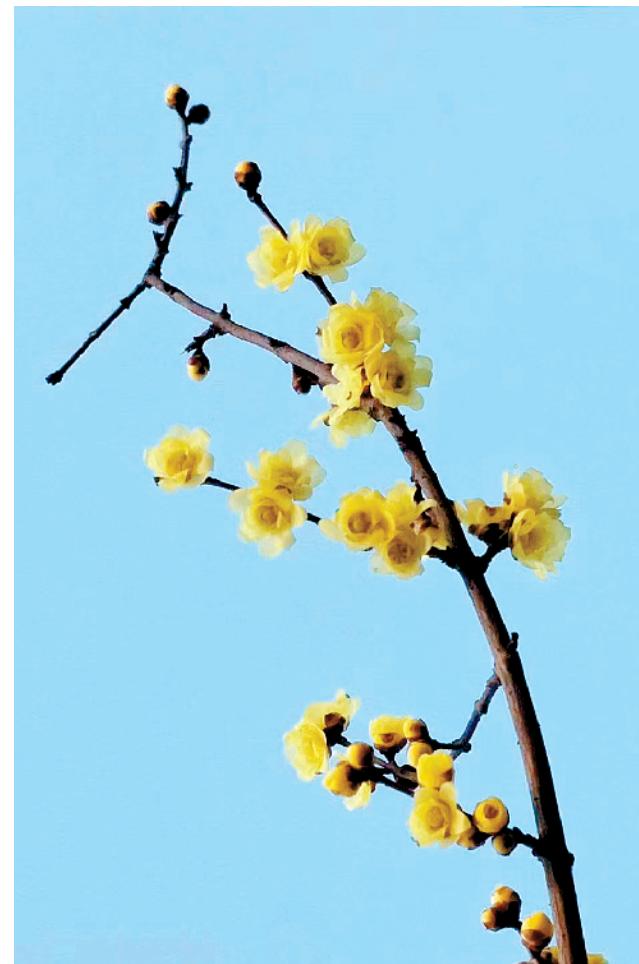
上初中时，为了能考上理想高中，往往挑灯夜战，时间利用率极高。记得是1963年正月十五晚上，学校取消晚自习，举办了一个猜谜会，让学生放松一下、快乐一下，学生当然欢呼雀跃，积极参加。猜谜会在一个办公室举行，现场挂满纸条，上面写着谜面。学生争先看谜，开足脑力思考，猜中者有奖，一般就是糖果瓜子之类，大奖兴许能得一支钢笔。

我看到一则谜语，“夫人无头可怕也，打一老师名”。这个谜题很奇特，我先回忆一下任课老师的名字，然后与谜面扣。我首先考虑到语文老师马畏天，因为我的语文成绩好，马老师批讲作文时，经常念我的作文。马老师出这样的谜题，可见文学功底

之深。“夫人无头”，也就是夫字无头，是“天”，“可怕”是“畏天”，这谜底就是马畏天老师，我当即报上谜底，得到一支笔。我转身，看到马老师在向我点头示意。

从老干部局退休后，我又重拾爱好，经常猜谜制谜。从2009年到2020年，元宵节举办老干部猜谜活动，每期我都制谜166条，寓意老同志们一年顺利。我制谜，我书写。大家来到老干部活动室，站在五颜六色的谜条前，交流声、欢笑声、猜中后的祝贺声，此起彼伏。老同志们掂着一袋袋胜利品——元宵，兴高采烈。我制谜，有难有易，当然易者多，能够多让老同志们采撷到胜利品。每期都有一部分没被人撕下的谜条，估计难度大些，也属正常。有心人事后还和我交流，某某谜题答案到底是什么。比如，“守卫在祖国的边防线上，打一环保用语”，那就是“环境保护”；“退席，打一成语”，谜底是“不在其位”；“良药苦口利于病，打一古人名”，谜底是“辛弃疾”。其实谜面与谜底就隔一层窗户纸，点破了，就亮了。这些人听了我的解释，恍然大悟，对猜谜就更感兴趣了。猜谜语，有趣，又锻炼脑力，何乐而不为呢。③22

大家来到老干部活动室，站在五颜六色的谜条前，交流声、欢笑声、猜中后的祝贺声，此起彼伏。



盛放 董雪丹 摄

我有两个家

于存礼

我有两个家，一个在城里，一个在乡下。

乡下的家是我的根，我在那里出生，也在那里长大。那里有我的兄弟姐妹，爷奶爸妈。那里的土地上，烙印着我的足迹，生长出滋养我成长的庄稼。祖祖辈辈在那里耕耘，也在那里埋葬。为了糊口，年少的我曾跟随父母，在那里摸爬滚打，不论酷暑严寒，还是春秋冬夏。这个家既养育了我，也让我受尽了苦累——晴天一身灰，雨天一身泥；夏天一身汗，冬天一身霜。

那时候我曾发誓，一定要逃离这个地方。

长大后，我如愿以偿，走进了灯火辉煌、霓虹闪烁的城市，住进了宽敞明亮的楼房，似乎活成了梦寐以求的模样。我的事业、圈子，妻儿、同事，都在这里。每天闹钟作息，忙忙碌碌，招待应酬，迎来送往，奔走在职场和菜场。快节奏的生活，让我像一个上紧了发条的机器人，在钢筋水泥的丛林里，左冲右撞，迷失了方向，更像浮萍，没有根基，在生活的大海里飘飘荡荡。

我曾一度怀疑当初的选择，这是我想要的生活吗？

我禁不住开始想念农村的家，想念我的父母、我的兄弟姐妹，以及那片土地上的悠悠四季：春看杨柳吐翠，花开蝶舞；夏观荷叶田田，杏黄桃红；秋闻金桂飘香，沐浴秋风送爽；冬

赏飞雪红梅，银装素裹。那里草木葱茏，天蓝水绿，朝霞夕阳，炊烟袅袅，虫鸣鸟啼……好不惬意！

于是，我携妻带子，一路欢快地朝乡下奔去。车下高速，新修的水泥路直通村里，昔日泥泞不堪、尘土飞扬的土路早已不见了踪影。初冬的田野里，冬小麦身着翠绿的新衣，探出毛茸茸的脑袋，懵懂地打量着我，“笑问客从何处来”。农人们鸟枪换炮，耕作在田间的全是“洋犁子洋耙”。老日子里面朝黄土背朝天、“把人当成牲畜使”的辛苦劳作场景，已不复存在，一个欣欣向荣、焕然一新的美丽乡村正蓬勃发展……

一踏上这熟悉的土地，顿觉踏实又放松。帮忙侍弄一下庄稼，既陪伴了父母又锻炼了身体。家里成片成方的大块土地，流转给了种粮大户，仅留少量无法使用大型农机具的边角地，自己耕种，产出的粮食、瓜果蔬菜，绿色无公害，足够一家人食用。每次回城，后备箱都塞得满满当当。

如今，我上班在城里，农闲时接来父母小住，感受都市的繁华与便利。节假日回农村，在花香果绿里，尽情享受田园生活的诗情画意。在林立的高楼和繁茂的庄稼地之间穿梭往返，在两个家之间自由“切换”，那种欢快愉悦、自由放飞的心境，是单纯的城里人和单纯的乡下人无法体会到的。

我有两个家，真好！③22

在其带动下，众人齐心协力，转瞬旧貌换新颜，荒地变良田。

我禁不住想念农村的家，想念我的父母、我的兄弟姐妹，以及那片土地上的悠悠四季。

前些年，适龄退休的妻不甘赋闲在家，有幸成为一家新近搬迁的商贸公司职员。公司所在地相距周口中心城区路遥地偏，院内约有亩余杂草丛生的荒地。空地荒芜着实显得既可惜又有碍观瞻，为改变现状，公司领导允诺，工作之余可垦荒种菜，成果共享。

同事恰巧有来自乡村的，拓荒种地不用说自然是行家里手，区区亩余地，不在话下。在其带动下，众人齐心协力，转瞬旧貌换新颜，荒地变良田，满目翠绿，硕果累累，呈现出一派生机盎然的喜人景象。一分耕耘，一分收获，妻时常带回家一些时令蔬菜，有一次居然带回来一些红薯叶。

翌日清晨，妻便把红薯叶蒸好，拌些蒜泥，加适量调料，又淋了些香油，诱人的蒸菜香味扑鼻而来。久违的蒸菜令我很期待，迫不及待盛一碗尝鲜，入口顿觉清香爽口，味蕾大开，一碗色香味俱佳的蒸菜，风卷残云般被我吃下肚，意犹未尽。

而吃的时候，内心却百感交集，五味杂陈。过往的岁月里，品味过的蒸菜可谓林林总总，名目繁多，像蒸槐花、蒸榆钱、蒸胡萝卜等，每年都会吃上几顿。

春天万物复苏，田野里多种野菜历经一冬的蛰伏，“春风吹又生”，铆足了劲钻出地面，鲜嫩碧

蒸菜

胡玉华

绿，十分诱人。不负春光，我与妻兴之所至，偶尔会带上工具，来到户外采挖野菜，荠菜、蒲公英、马齿苋为首选。田野、渠旁、河畔都曾留下我们采摘的身影。瞅着俯拾皆是的野菜和漂亮的野花，触景生情，边挖边不由自主地唱起“满坡的野花一片又一片”的豫剧唱段来，倍感神清气爽，心旷神怡。

这些可食用的野菜，大多具有一个共同的功效——清热解毒，同时又兼具其独特的保健养生功能，药食两用，不但鲜美可口，且对人体大有裨益。

而蒸红薯叶屈指算来，确是有近些年头没吃过了，记得早年间生活困窘时，迫于生计，每年会在红薯即将收获的时日里，吃上一些日子的蒸红薯叶，不为别的，只为果腹。从那个年代走过来的人都会深有感触吧。

妻看着我，莞尔一笑，说：“今非昔比，生活蒸蒸日上，人们十分注重保健养生，而这既美味又养生的蒸红薯叶，大家当然都喜欢，我们一起跳广场舞的姐妹都爱吃。”紧接着妻给我讲起了红薯叶的诸多益处：能提高机体免疫力，促进新陈代谢，还能美容养颜。

蒸红薯叶时隔多年回归我们的餐桌，几乎每年都要津津有味地吃上数次，只是生活富足优渥的当今，吃的目的一与过去不同了，实在令人欣慰不已。③22