
开锣戏不停
胡聪

讲一件真事。 大年二十九回老家，正
赶上村里唱大戏。 大约是选时不当吧，晚
上开演时，台下竟然没有一个观众。 想想
也不奇怪，临近大年初一，人们可能有更
紧要的事要办， 走亲访友啦、 置办年货
啦、亲朋聚会啦等等，更重要的原因是 ，
天气实在太冷，真的不是看戏的好时候。
远远望去，空荡荡、黑漆漆的野外，只有
戏台那一块儿灯火通明， 像一团燃烧的
火焰。 北风呼啸，裹挟着雪花，时不时把
戏台幕布卷起老高。 身着单薄戏服的演
员，就这么立在风中咿咿呀呀地唱着，唱
得如痴如醉，犹如台下坐满了观众。

据说，按照老祖宗的规矩，戏一开锣
就不能停，即使台下没有人，也一定要唱
完，因为他们认为哪怕凡人不听，也有鬼
神在听。 这是祖祖辈辈传下来的规矩。

此情此景， 着实令人震撼。 在我看
来，与其说这是一条规矩，不如说是一种
精神，一种金子般可贵的职业精神。 戏开

锣就不能停， 不仅仅是对鬼神的敬畏，更
是对自己职业的敬畏。

在人心浮躁、 功利心日盛的当下，这
种敬畏之心显得弥足珍贵。 敬畏自然，才
会懂得和大自然和谐相处； 敬畏生命，才
可以维持人类生命的延续； 敬畏规则，方
能行止有度……

明朝方孝孺说：“凡善怕者，必身有所
正，言有所规，行有所止，偶有逾矩，亦不
出大格。”意思是凡是知道畏惧的人，一定
是自身行为端正、说话有分寸、行为不冲
动，偶尔有些出格的行为，也不会有太大
的过失。心有敬畏，才能坚守正道、襟怀坦
荡，反之，心无敬畏，往往就会肆无忌惮、
为所欲为。 从这个意义上讲，保持敬畏之
心，是一种对底线的坚守。

我们每个人心里都有一个舞台，每天
都唱着一场又一场戏，大多数情况下并没
有观众在看，那么我们该如何唱好这台戏
呢？ ③22
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风的魅力

������风和雨相遇
天空流下幸福的泪滴

千年的土地

才有了爱的生机

风和雪相遇

天空飞舞洁白的羽翼

辽阔的疆域

更显耀眼的美丽

风和云相遇

天空飘着白色的纱衣

遥远的梦里

跳跃甜蜜的回忆

风和沙相遇

天空回旋青春的张力

飞扬的沙粒

擘画人生的轨迹

风的性格就像你

四季变幻你的魅力

我对着山谷呼唤你

快快来到我的世界里

风的性格就像你

时时外溢你的魅力

我对着大海呼唤你

快快来到我的生命里③22

外婆的守护
焦中耀

外公去世后，外婆便喜欢坐在那张藤
椅上，木然地看着车水马龙的街道，或是
头靠着椅背假寐。 无论谁叫她，她都不愿
意离开藤椅，仿佛在等着外公回来。

外婆是上世纪五十年代末的高中生，
那个时候的高中生比现在的研究生还要

稀少，外公却不识几个大字。 我一直好奇
外公和外婆当初是怎么走到一起的。有一
次，母亲告诉我，外婆是跟着亲戚逃难到
我们家乡的，然后就安顿了下来。 为了填
饱肚子，外婆就出去帮工，获得一些粮食。
外公那时也刚退伍，也要出工。慢慢地，外
公外婆熟悉了，在媒人的牵线下，组成了
家庭。

从小，我就和外婆很亲近，却害怕外
公。 外公平日里总是黑着脸，经常教训舅
舅。每当这时，家里所有人都不敢靠近他，
我也只敢远远地躲着。等外公最后一句骂
声被风吹散，外婆就会端一杯茶，递给外
公润润喉。 我害怕外公的余怒会波及外
婆，便拉着外婆的手，不让她进去。外婆便
笑着对我说：“放心吧， 你外公不会骂我
的。”外婆将茶轻轻地放在外公的手上，外
公僵硬的脸竟然渐渐柔和起来。

有一天晚上，浩瀚的夜空悬着许多明
亮的星星，一闪一闪的，照亮了外婆家的
庭院。我和外婆就着星光，坐在庭院中。我
将头枕在外婆的膝上，外婆一只手拿着蒲
扇替我扇风，一只长满老茧的手温柔地穿
过我的发丝。 我问外婆：“外公那么凶，你
怕不怕？”外婆笑着对我说：“你外公呀，他
不是真凶。 我们那时候生活条件差，我和
你外公天天下生产队干活，他老把我的活
揽在自己身上，生怕累着我。 后来家里孩
子多了，生活拮据，你外公更是鸡还没打
鸣就出工了，到天上挂满星星才回来。 他
这一辈子掘地、做工，为的就是一家人不
愁吃不愁穿。”我转身，月光透过树叶洒在
外婆的脸上，是那么温柔。 “后来，家里日
子越来越好过了，你外公怕你舅舅贪图安
逸，忘记劳动，所以总警醒他不得偷懒。 ”
外婆说。原来，外公凶悍的外表下，也有一
颗温柔的心。

前年的一场疾病， 一下把外公击倒。
外婆在医院寸步不离地守着外公，可依然
没能留住他。 我怕外婆会一蹶不振，便邀
外婆搬到城里和我们同住， 外婆拒绝了，
默默地守着他和外公的家，过着余生。

作家木心曾说： 从前的日色变得慢，
车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。 外
婆和外公就是这样， 在普通的日子里，慢
慢地扶持走过一生。 ③22

生活在此岸
笑童

这里太平坦， 我喜欢别处的蜿
蜒； 这里太灰暗， 也许别处比较鲜
艳；这里只有穷山瘦水，我想那边会
是翠峰清泉。 我们习惯了身边的黎
明朝露、日暮炊烟，总是幻想别处会
有沧海桑田、风云奇幻。

生活， 不是过分完美、 缤纷灿
烂，也不是彻底颓废、哀漠寂然。 恰
是这种中庸， 才让我们不甘心安逸
清闲、平平淡淡。总是责怪思想困于
天井，灵魂无法踱出栅栏，这颗自由

的心，始终渴望别样的体验：想去大
漠边关，一睹狼烟，感受仗剑楼兰；
想去墨雨江南，细观柳燕，倾听长笛
念远。 也想给“远游无处不销魂”贴
上标签，无所事事碌碌无为的我们，
只是想找个新鲜感，告诉自己，经历
了便无悔无怨。

可是，现实总是在虚幻中安眠。
期待太久，也有了些许挫折感，年轻
的心更加躁动不安， 对别处有了加
倍虔诚的信念。 仿佛，稍作遐思，便

能听到远方的召唤。
终于有一天，你背上行囊，不畏

艰险，只为寻找心中夙愿，这一程未
知的跋涉， 或许只是读不懂的苦辣
酸甜，你也那样欣慰坦然。你说双脚
磨破，干脆让夕阳涂抹小路；双手划
烂，索性让荆棘变成杜鹃。

风雨兼程， 多少陌生的瞳孔变
成熟悉的容颜。你又悄然作别，浩海
孤帆。你说远方不远，只是风景仍在
彼岸。那不经意的低眉，是你不愿承

认的疲倦。沿途复制的风景，和心中
所想相去甚远，此时的你，甚至渴望
荒草丛生，乌烟弥漫。当你回眸眺望
来路，才发现，所有终点，都是起点，
生活在别处，只是骗人的谎言。

你终于明白， 是我们把平凡当
平淡，把乐园当苦园，才对生活视而
不见。不虚此行，你在心底默念。看，
那沉甸甸的，都是纪念。

心灵可以飞得更远，但生活，始
终就在身边！ ③22
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