

花开的日子

许秀勤

花开的日子，我的心情渐渐明朗起来，打盹儿的工夫，小院里的玉兰、海棠、樱花已是一树一树的花开。

午后的风，不打招呼，卷地而起，吹了一地的落红，一瓣一瓣飘落在原野，飘落在庭院，飘落在街角，掀起几片花瓣，让人怜惜。

今年的花似乎开得过早、太匆忙，但无论怎样匆忙，依然带来暖的讯息、美的享受。

上小学六年级的小女儿，每天雷打不动6点40分起床，然后读书、吃饭，飞奔到学校，无数次回望着她急匆匆的背影，心中总会冒出这句话：“孩子，跑慢点，上课铃还没响呢！”转眼间，她从牙牙学语长成了高我半头的阳光少年，多少花开的日子，多少疯长的季节，不经意间从指尖流走。

每天早晨送女儿到校，7点40分开车到县城，停稳车，推开门，总有一股清香吸引着我，是迎春花、桃花、樱花、梨花还是油菜花？闻着花香，我一眼一眼地寻去，想听花开花落的声音，想看看花开的姿势，想拥

抱花落时的不舍。

晨光里，微风不语，翠鸟鸣叫，在这样的早晨，走着走着花就开了，走着走着花香就浓了，心情亦如这花儿。回忆曾经的丽江之行，约老友看一场花开，四季如春的丽江，每一道街都有鲜花盛开，或一篮，或一簇，或一束，或满墙，或一院。我们四个人的手机里拍满了春色，直至装不下，笑声点亮了整条石板路。五年了，这些景色依旧在记忆里，在笑容里，在谈话里。

花开花落，让我们懂得了“林花谢了春红，太匆匆”，要珍惜大好时光，懂得了“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的自然规律。

光阴荏苒，多少事不随你的意志而转移，多少人在你的记忆里去了又来，来了又去，但不变的是春风依旧、明月依旧。今夜，春风吹过我居住的城市，吹过我居住的小屋，天地舒朗了，草木疏朗了，心情也豁然开朗了。花开是春，花瓣从风中飘过亦是春，它是“零落成泥碾作尘，只有香如故”的春。今年的春刚刚到来，踏春去！①8

一个斋号

郝留霞

初春的这天上午，暖阳高照，到处是春天的讯息、春天的色彩、春天的味道，让人心里也充满了温暖、期待和希望。

接到儿媳的电话，说约人给我刻几枚石头印章，让我想个斋号。之前，她已经说过几次，我一直没有上心。我喜欢书法，心血来潮时也爱比葫芦画瓢写上一阵子，自己看着都毛病百出，拿不出手，还怎么写上斋号、盖上印章去参加书展呢？这岂不是附庸风雅、滥竽充数吗？我平时的主要任务是接送小孙子上下学，闲暇时写写字只是为了消磨时间、锻炼身体、自娱自乐，从没有也不敢想去参加书展、得个奖励。书法是一门学问、一门艺术，源远流长，博大精深，想在此领域搞出点名堂，对于我这个六旬之人来说既少天赋又不切实际。我心里又十分清楚，这是孩子们投我所好，让我高兴，推我进步，让我老有所为、心情舒畅、健康清明地多活几年，这难道不是天大的好事吗？

说实在话，自己本就读书不多，学识浅薄，加之以往对斋号知之甚少，现在突然让我给书房想个高雅的、有点文化的名号，脑子一下子卡壳了。为了帮我，儿媳还在网上搜索好多相关资料供我参考借鉴，我仔细阅读，苦思冥想，抓耳挠腮，最终也没有想出个所以来。

晚上吃饭时，儿媳又催问此事，还不厌其烦地和我讨论、举例、启

发，心里却还是一直朦朦胧胧似雾里看花，影影绰绰如水中望月，拿不定主意。“天地居”怎么样？”听着我们讨论，一旁摆弄玩具的小孙子突然说出了自己的想法。一个七八岁的孩童竟然给我想出这么大个斋号，与我有些含混不清的想法竟然不谋而合，这一老一少两颗心灵竟然碰撞出了火花，令我感到格外惊讶、感动、高兴……

是呀，自己的小书房不就是自个儿的小天地吗，身居斗室，可以轻松自我，静心读书，自由地做自己喜欢的事情。方寸之居立于皇天后土之间，俯视脚下，根脉绵长，底蕴丰厚，太平、安稳、踏实；仰望天空，无边无际，神秘莫测，心旷神怡，如诗、如画、如梦。天地孕育万物，源源不断为人类提供取之不尽用之不竭的资源宝藏，像母亲一样，为人类生生不息、发展进步无怨、无悔、无私地奉献一切。人与小居一样立于天地之间，像一粒尘埃，微不足道，虽然极其渺小，却不能忽视自身的存在。身居斗室，也要心怀天下，尽己所能，有所作为，以此感恩回报滋养我们的天地。

只是，我觉得“天地居”这个斋号太大，与我普通平凡一介草民的身份太不相称，所以思考再三，还是决定在“居”前面加个“小”字，变成“天地小居”，这样是不是更贴切一些、多一点意境呢？①8

打盹儿的工夫，小院里的玉兰、海棠、樱花已是一树一树的花开。

他右脚踝有一块弹片，就是那次战斗中留下的，一直没能取出，这块弹片见证了他军旅生涯的荣光。

人立于天地之间，像一粒尘埃，微不足道，虽然极其渺小，却不能忽视自身的存在。

我想化作一朵云

郭千一

如果有来生
我想化作一朵云
清晨懒洋洋地
在天上摊成一片
等风睡醒了
把我揉成一团
拽着它满世界地跑
看遍世间的美景
跑累了
还能抓一抹夕阳
当作腮红
夕阳有多美
我就有多美

如果有来生
我想化作一朵云

开心的时候
随着风跳支舞
难过的时候
就黑个脸给世人看
或者直接哭出来
叫人们晓得我的悲伤
然后
落在地上
流进海里
花草会赠我微笑
鱼儿会同我嬉闹
玩够了
再伴着风
飞到天上
最后笑成一条彩虹③22

追忆我的父亲

王鲜中

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。距离清明还有数日，可是我已多天神魂不定，父亲慈祥的面容和伟岸的身影，在我脑海里时常浮现。我想明天就去陵园扫墓祭奠，给老父亲上香敬酒，诉说一百多天父子之间阴阳两隔的孤独与惆怅……

父亲年事已高，2021年11月的一天，他在家中不慎摔倒，造成右侧肋骨骨折，住进了医院。父亲在医院病房度过了人生最后三百六十五个日日夜夜。从他刚住进医院能简单自理，到最后一两个月不能自理，我们兄妹四人及各自的爱人，每天悉心照料，害怕父亲最后的时日到来。

2022年11月26日上午，父亲已处于昏迷状态，监控设备的导线布满全身。看着他双目紧闭，呼吸急促，我有种不祥的预感。11点多，父亲的监控仪器图像突然波动，我们第一时间叫来医生抢救。中午12点18分，老父亲带着对子女们的挚爱和对这个世界的眷恋走了，享年94岁。

父亲1929年出生在吉林省磐石县一个贫农家庭。1946年光荣地参加了中国人民解放军，被分配到独立骑兵19团卫生队。

父亲先后参加了解放战争的四平战役、辽沈战役、平津战役、福建战役（解放两广）和1953年的抗美援朝战役。在这些战役中，他不怕吃苦，不怕牺牲，先后荣立大功一次、小功四次，获得解放全东北纪念章、解放华中南纪念章、解放全中国纪念章、解放广州纪念章、抗美援朝纪念章等十余枚。

1947年，父亲随东北野战军参加攻打四平的一次战斗，战斗一直在雨中进行，耗时七天七夜，非常惨烈，父亲表现英勇，中弹负伤。他右脚踝有一块弹片，就是那次战斗中留下的，一直没能取出，这块弹片见证了他军旅生涯的荣光。

在部队，父亲勇敢机灵，好学上进，不断学习实践。1948年，组织派父亲到师医训队进修学习，由于父亲学习刻苦，成绩优异，在结业典礼

上，上级奖励他《物理诊断学》一本、笔记本一个、衬衣一件。

1958年，入朝志愿军陆续回国，父亲也随部队凯旋。1962年，父亲随工程兵304团赴西藏修建公路，在海拔5200多米的西藏高原，他经受了高原反应的严峻考验。在西藏三年的工作实践中，父亲总结出了高原缺氧地区治疗肺气肿等肺病的办法和途径，为部队战士和当地牧民的身体健康作出了积极贡献。

1965年，父亲随304团从西藏返回，随后部队开赴云南曲江镇。他经常深入田间地头，了解当地农村传染病和中草药的分布情况，收集中草药标本，编制教学资料，为战士的水土不服和当地百姓的疾病治疗，提供了有效的救治方案。

在坚持不懈的学习和长期的摸索实践中，父亲的药理知识和医学技能明显提高，成长为业务骨干。1970年，曲江镇发生了7.8级地震，父亲带卫生队参加抗震救灾。1972年，他调入二炮基地后勤部，升任卫生处副处长。

由于成绩突出，父亲受到组织的数次表彰和嘉奖。他作为代表参加氢弹爆炸观礼，目睹了我国第一颗氢弹爆炸试验，还出席了全军卫生工作会和第二炮兵党代会，受到了毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、陈云等党和国家领导人的亲切接见。这是父亲人生的高光时刻，是他一生的骄傲。

1979年，父亲转业到周口中心人民医院任院长职务。在医院工作的8年时间内，他勤恳、敬业、务实、高效的工作作风，严谨、仁爱的医德医风给大家留下了深刻印象。

1990年，父亲从周口地区卫生局离休。

父亲不仅培育我们兄妹4人成长成人成才，更是我们的人生导师，给我们把航定向，教育我们努力工作回报国家，其精神、其情操如奔流不息的沙河水滋养着我们，让我们受用无穷。

永远想您，永远爱您，我的老父亲！①8