

人生就是戴着枷锁跳舞



·读书漫谈·

——《人性的枷锁》读札

◇郭良卿



苦、最难的枷锁，但他一路奋力挣扎，寻找到了治愈人生苦难的钥匙。毛姆说，成长本来就是一条不可逆的道路，更恐怖的是，它往往还是一条孤独的单行道，总让我们能在别人的故事中切身体会或已逝去或已到来的人生。毛姆的《人性的枷锁》是一个普通人通过自己的努力获得成功的真实写照，每个出身平凡的人，都能在这部作品里看到自己的影子。

许多人说，读懂了毛姆，才读懂了人生。毛姆作品中藏着犀利的人性真相和人生思考，非常触动人心。我们会在读书的过程中经历一次又一次的移情，或觉得幽默风趣，或哑然失笑，或掩卷沉思，无论是面对米尔德丽德时绝望的爱念、穷困潦倒时的落魄，还是在经受了许久的挣扎后终于开悟的刹那，都在我们心里惊起阵阵波澜，在空旷的心里经久回响。毛姆是我知道的作家中最有灵性的人，对于人生一切的怀疑与思考都使得他更超脱于世人，正是他灵魂中火焰炙热的文字能够点燃每一个困苦干枯的心灵，但他却对世人充满了柔情，觉察如他，不可能不懂得所谓人生的终极命运，作品中却只是把那悲苦命运一笔带过，还依然把美好的结局留给每一个从黑暗中被拯救出来的人物，把希望

留给世人。

在高中时代，我就非常喜欢看毛姆的作品，特别是《人性的枷锁》，看了一遍又一遍。我喜欢的另外一个原因就是我和主人公菲利普一样是一个下肢残疾的人，面对人生另外加赠给我的诸多困难险阻，我也曾多次陷入自我怀疑，也有迷茫、失意、痛苦和无奈，他在作品中告诉我，“就是事情糟到不可再糟的地步，我想总还是有路可走”“青春幸福，都是那些青春已逝人们的幻觉，年轻时痛苦就对了”“在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界”。在一个个安静的晚上，读到毛姆作品中的某句话、某个故事，忽然感到自己的迷茫、孤独、失落，原来有人懂得。我从作品里汲取了无穷无尽的力量，以至于十分偏科的我因为高考作文得了高分而考上了心仪的大学，从这个意义上说，我十分感谢毛姆。

读了这部作品，你自然会理解生活中的一些人、一些事，从而对人生多了许多宽容理解和从容淡定。你会知道人一旦来到这个世界上，就要经历生活的艰辛，就会受缚于种种人性枷锁，比如家庭、宗教、爱情、金钱、房子、

车子等等，这一生，枷锁无处不在。你也可能像毛姆一样认为人生没有任何意义，你也可能认为你一生的成就都是人生的意义，意义这东西，就是人给自己织的一个网，许多人就活在这个意义之网上，而这个网其实也是枷锁。若无枷锁，我们要什么有什么，人生的意义唾手可得，这样的人生意义，又何必追求呢。枷锁之存在，恰是意义之存在的一个证明，枷锁之强大，恰是意义之美好的一个明证。但我以为，人生就是一场戴着枷锁的舞蹈，最重要的不是解开枷锁，而是尽量让舞蹈变得优雅美丽，枷锁是无法解开的，但人生之舞，是可以自己设计的。人生的真正意义，就在于戴着枷锁跳出自己精心设计的独特舞蹈，并且为他人、为这个世界变得更美更好作出自己最大的贡献。

如果你对毛姆的作品感兴趣，不妨先去阅读《人性的枷锁》吧，你一定会和其他作品截然不同的阅读感受，会惊叹于毛姆作品的饱满丰盈和妙笔生花，对毛姆本人和他的每一部作品增添更多的喜爱和赞叹，也会让自己的人生多一份美好的期待和幸福。我相信，你的人生也会像毛姆的作品一样精彩无限。①8

毛姆的作品《人性的枷锁》是一部自传体小说。毛姆天生有口吃的毛病，童年时期父母早亡，他被自己的伯伯收养，他将自己最真实的感情经历融入这本小说。该书出版后，在文坛上受到了广泛的赞誉，在英国的文学史上拥有非常高的地位。这本书被称为天才之作，还被翻拍成了影视作品，在读者中的影响力经久不衰。

小说以第一人称的视角叙述了主人公菲利普一生的坎坷经历，主要展示了在命运羁绊下的人性自由。书中讲述了腿有残疾的主人公菲利普在一路跌跌撞撞中获得成长的故事。残疾的身体、家庭的束缚、情感的不舍，以及残酷的现实，为他的人生套上最穷、最

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第四章

【原文】

道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮，似或存。吾不知其谁之子，象帝之先。

【译文】

道体是虚空的，然而作用却无穷尽。其博大精深啊，好像万物的宗主。它不露锋芒，以简驭繁，在光明的地方，它就和其光，在尘垢的地方，它就同其尘。在幽隐之中，它实有而存在。我不知道它从何而来，好像是在天帝之前。

【解读】

道是虚空无形的，但它的作用却是不可限量的，是无穷无尽的，永远不会枯竭。它是万物的宗主，支配着宇宙天地中的一切。即便是有天帝的存在，也是由道派生而出的。这是一种朴素的无神论思想。

透过全文，我们可以隐隐感觉到

道的形象：它磨掉了自己的锐气，解脱了纷乱的烦扰，隐蔽了自身的光芒，把自己混同于尘俗之中，虚无缥缈，无形无相，若有若无，是那么深沉。

真正有智慧的人，就应该顺应大道，永远怀着敬畏之心，不露锋芒，远离纷扰，上和其光，下同其尘，圆润谦卑，与周围和谐一体，共生共存，最终获得自由自在的人生。

据记载，与老子同时代的思想家杨朱，曾接受过老子和光同尘的教诲，受益匪浅。

杨朱的思想和学说，深受人们的推崇，再加上他本人气宇轩昂，言行举止透出不凡的气质，备受关注，是名副其实的高大上，是当时的风云人物。但他自己也很苦恼，总感觉被人高高地供在上面，不能和别人打成一片。比如，他每到一处，人们看见他，都会恭敬地站起，表示欢迎，一会儿就会把他围得水泄不通，都想一睹思想家的风采。

杨朱感到非常苦恼，心想，我并没有刻意表现和炫耀自己，怎么这么引人关注呢？于是，他决定去拜访老子，

希望得到他的教诲。

当时，老子正在外地讲学，杨朱就在他的必经之地大梁等候。老子一到大梁，远远就看见了杨朱。还没等他开口说话，老子就仰天叹息：以前我还认为你前途无量，必有一番作为，可现在看来，我错了。说完老子就走了，没有接见杨朱。

杨朱每天苦思冥想，仍百思不得其解，于是又去拜访老子，希望老子能为其指点迷津。

老子回答说：君子的德才并不表露在外，相反，真正的君子看上去还有些愚蠢。而你呢，你仰头张目傲慢跋扈，你还能够跟谁相处？过于洁白的好像总会觉得有什么污垢，德行最为高尚的好像总会觉得有什么不足之处。你面带骄傲之色，只是你不自觉而已。一个人有了派头，就会冥顽不灵，欲念横生。快舍弃这些吧，让自己再笨一些，再平凡一些，结果定会不同。

经过老子的点拨，杨朱提高了自觉与自知，懂得收敛傲气、不露锋芒了。相反，他心平气和，谦虚低调，时刻保持一颗平常心，和其光，同其尘。甚

至在许多场合，他还故意降低自己的身份，表现得和普通人别无二样，切实地与周围的人打成一片，真正地隐于闹市。这样，既融洽了自己与周围人的关系，也不再有人关注的盛名之累。后来，杨朱潜心研究老子，对老子的思想加以发展，旨在通过对个体的自我完善，达到社会的整体和谐。他的“贵生”“全生”的观点，对庄周很有启发，受到后人敬仰！

这才是真正的修养，也是处世的最高智慧。①8

(未完待续)



读书·连载