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今又清明，思念如潮涨。 在二十四节气中，清明排在第五，是一年中最重要的祭祀节日。
有句话说得好：“你记得我，我就活着。”不管过去了多少岁月，每当讲起祖辈父辈们曾经的苦难与

辉煌，总会有一种栩栩如生、鲜活如初的感觉。 近年来，以清明节缅怀英雄、怀念亲人为题材的文学作
品很多， 这些作品借助文学的想象力和细致的情感描写， 将一个个鲜活的人物和故事呈现在我们面
前，让人读之动容。

致远行的父亲
爸：

近来可好？
好久没给您写信了，因为每次我拿

起笔就不能控制情绪，从未想过清明这
样的日子会跟您有关，最近在盘算着回
去看您，今天艰难提起笔想跟您说说心
里话。

您离开了 200 多天， 但我们有 500
多天没见面了吧？ 因为疫情，因为在外
工作，前年在北京匆匆的见面竟成了今
生最后一面。

爸，我每天都很想您，脑子里到处都
是关于您的点滴，偶尔看见家里人，看到
和您有些神似的脸，恍惚间就像是看到
了您，缓过神来，无尽的痛和思念涌上心
头。 这些日子，我想努力工作，假装乐观
生活，可生活就像一个破了洞的袋子，所
有的快乐装进去就会瞬间漏出来。

感恩成为您的女儿，从小到大，活在
您的庇护下， 从不曾感受过人间疾苦。
熟悉我们的人都知道您有多疼我这个女

儿，您走后的那几天，好多叔叔阿姨看到
我，都泪眼婆娑，跟我说的第一句话永远
是“你爸疼你疼得很呐”！

越是听到这些话，想到您为我做的
一切，我就觉得更加遗憾、自责和后悔，
无法自拔。 也许是恃宠而骄，也许是年
少轻狂，也许是我一直有坚强的后盾，所

以我叛逆过、任性过，如果听了您的话，
我的人生路一定会特别顺畅，我的一切
都会比现在好很多吧？

前阵子我填一个报名表，在父亲那
一栏，我迟迟下不去笔。 最后鼓起很大
勇气在工作单位那一栏标注 “已去
世 ”，每写一个字 ，心就像被狠狠扎了
一刀。 那个我一直引以为傲的父亲，是
我精神支柱的父亲 ， 世界上最疼爱我
的人 ， 怎么就变成了此生再也见不到
的人！

这个坎儿终究是迈不过去了，但我
突然什么都不怕了，我不再是您口中那
个像“傻子”一样的小女孩儿了，您的心
愿我懂，您的担心我懂，您的期望我都记
得，我都会做到的！ 您也要答应我，少抽
烟，少操心，别像之前一样那么累了，要
定期检查身体 ，不要再熬夜了 ，要多运
动，知道吗？

您放心吧，我们都很好！
我用这一生怀念您，您永远是———
那个工作兢兢业业，用生命去诠释

什么是人民警察的父亲；那个孝顺父母，
助人为乐，有人间大爱，责任心爆棚的父
亲；那个对所有人都付出但从不求回报，
什么事情都自己默默承受的父亲；那个
对女儿有求必应，操心一切事情的父亲。

那个对自己要求很高，对女儿也要

求很高，有时特别严厉 、望女成凤的父
亲； 那个在我小时候忙于工作， 待我长
大，我们又各自忙工作 ，相处时间并不
多，但是最牵挂我的父亲；那个比母亲心
思更细腻，会嘱咐我好好吃饭 、早点睡
觉， 没事儿给我打个电话又怕耽误我工
作，逢年过节就特别盼望我回家，我回不
去，又充满失落和担心的父亲；那个在我
面对工作和生活压力，半夜还在跟我谈
心、开导我的父亲 ；那个教会我做人道
理，教育我要努力工作，苦口婆心、不厌
其烦跟我讲人生哲理的父亲。

……
心扉紧闭，没有快乐，没有期望，时

而崩溃，无尽思念……我想，每个失去至
亲的人都会有这样一段心路历程。 这一
世和您的因缘在巨大的遗憾中画上了句

号，虽然只有 33 年，但却是我的一生。
死亡不是终点，遗忘才是！ 爸，接下

来我替您延续生命，代您看未曾看过的
风景，体验您未曾体验过的人生，终须一
别，也终会再见，那个还没有成为小老头
的爸爸，安好呀，来生再见！

女儿张冰

写于 2023 年清明

（注：信件书写者张冰为商水县公安
局二级英模张东的女儿。 ）

清明忆祖父
■杨丹丹

时际清明，忽然忆起祖父。
祖父，年幼家贫，生活在战乱年代，

挨过饥饿、 逃过荒， 受过不少冷眼和欺
负， 但这些苦难并不耽误祖父长到将近
两米， 据传这身高是十里八村都出了名
的。 瘦削颀长的身材，不善言语，又勤快
老实， 是童年就刻在我脑中至今仍未改
变的对祖父的印象。我五六岁时，祖父已
年过七十，巨大的年龄差，加上记忆朦朦
胧胧，更觉得祖父老态龙钟，让我时刻心
怀敬重。

记得在一个充满阳光的春季下午，
祖父坐在堂前八仙桌旁的木椅上， 拉着
我，非要给我讲《弟子规》，他那满是沟壑
的黑瘦的脸上满是期待，嘴里碎碎念，耐
心讲给我听。幼稚的我怕挨祖父吵，且他
又拉着我不放， 便乖乖坐在一旁的小凳
子上听，但一头雾水，不知所云。 几分钟
后，祖父大概也看出我一脸茫然、百无聊
赖，便轻轻叹息一声：“去玩吧，女孩还是
多识几个字好！”当时听不懂他讲这些话
的意思， 只依稀记得他那满是期望的眼
神。后来长大了我才知道，祖父幼时上过
二年私塾，在混乱的旧社会，因为贫穷不
得不放弃读书识字， 小小年纪跟随父母
给富农种菜，受尽欺凌。祖父并没有因为

我是个女孩， 又生活在重男轻女思想根
深蒂固的农村而轻视我，相反，他从不认
为“女子无才便是德”，他善待我并报以
殷切期望。

那时候 ，祖父身体尚可 ，便做些小
生意，经常拉着架子车 ，车上满满的小
商品，针头线脑之类。 不管冬寒夏暑，为
了到集市上占个固定且有地利的位子，
常常天还黑蒙蒙的便起来收拾东西。 幽
暗的灯光一亮，拾掇架子车的
声音一响 ，我便醒了 ，吵嚷着也要去集
市。 祖父常是无奈，却也并不吵我，让我
跟着去。 有一年冬天早上，我和祖父到
集市上 ，祖父把各类小商品摆好 ，拉着
我走到集市尽头卖绿豆丸子汤的摊位

前，给我要了一碗汤 ，他自己却没有舍
得喝。 看着我喝完热汤，给我擦擦油腻
的小嘴 ， 我们再起身回到自己的摊位
前。 那碗丸子汤 ，至今想起 ，仍香气扑
鼻。

我在村头小学上二年级的时候，一
个夏季的下午，天空阴云密布，顷刻间轰
隆隆下起瓢泼大雨， 一时半刻没有要停
的意思。老师讲着课，教室前突然出现一
个高大的身影，那是我的祖父，给我送来
一把如盖的油布大伞。老师也很好，让祖

父坐在教室一角，等雨停了和我一起走。
看着祖父安详的面庞， 再望望外面哗啦
啦下着的雨， 我内心雀跃， 欢喜不用淋
雨， 却又想不出什么感谢的话。 即使现
在，我也常在梦中看到那个场景：泥泞的
土路上， 一老一小祖孙俩打着油布大伞
深一脚浅一脚在雨中行走， 那场景让我
永生难忘。

现在回想起来， 祖父为我做的这些
事，虽细微但温暖。无论是他秋季去田野
劳作一天回来， 变戏法似的从口袋里掏
出来几个娘娘果， 还是平时从抽屉里拿
出一角两角钱让我去买瓜子、甘蔗，这些
对于年幼的我而言， 都是一种无法言喻
的美好，在那个物资极度匮乏的童年，带
给我内心小小的欢愉。

第一次看萧红写的 《祖父的园子》，
里面描述的有祖孙二人相处的场景，我
便想起曾经我也拥有这样一位对我宠爱

有加的祖父。一种亲情在血脉里流淌，时
隔多年，再看，再想，不知不觉，已泪流满
面。

祖父为我做的点滴小事， 温暖我至
今。 转眼已过三十多年， 每当我遇到困
难、艰辛，体味人世百态的时候，是亲情
的温暖给了我前行的力量和勇气。 ③22

缅怀英雄
■尚纯江

也许，黄花岗的故事有些漫长
也许，雨花台烈士的鲜血有些滚烫
武昌城头的炮火声中啊

有过多少烈士的鲜血流淌

记住他们吧

辛亥革命的英雄

是他们把封建王朝彻底埋葬

清明节，我把一束鲜花献上
记住他们吧

孙中山、黄兴、宋教仁、廖仲恺
是他们为我们引进了民族 、民

权、民生的思想

记住南湖游船上的誓言吧

我们的先烈们筚路蓝缕

为着国家的前途英勇抗争

三座大山的压迫

让多少仁人志士发出了愤怒的

吼声

请记住北伐的枪声吧

“四·一二大屠杀”的记忆
让南昌城头的旗帜变得鲜红

井冈山的烽火

还有那万里长征

倒下了多少不屈的生命

抗战的烽火

燃遍了长城内外，大江南北
前仆后继的英雄们

拿起那大刀和长矛

与侵略者作坚决的斗争

三千多万鲜活的生命啊

终于换来了抗日战争胜利的黎明

记住三大战役吧

百万雄师过大江

那是一首壮丽的诗篇啊

共和国的五星红旗

是用烈士的鲜血染红

鸭绿江的战火

是一场保家卫国的战争

邱少云 、黄继光 、罗盛教 、杨根
思、牛宝才、杨春增……

一串串英雄的名字

让共和国的旗帜

骄傲地飘扬在世界和平蓝天的

上空

记住他们吧

李大钊 、蔡和森 、萧楚女 、夏明
翰、邓中夏、杨开慧

黄公略 、陈延年 、杨靖宇 、毛泽
覃、毛泽建、恽代英

方志敏、瞿秋白、张思德、左权、
焦裕禄、时传祥、雷锋

王进喜、张海迪、孔繁森、蒋筑英
钱学森 、李四光 、周培源 、钱伟

长、钱三强、茅以升
……
让我们永远缅怀这些

为着共和国灿烂辉煌的明天

不屈不挠、勇于献身的英雄
让我们在清明节这天

唱响《义勇军进行曲》
国歌的主旋律始终回响在共和

国的上空

崛起，崛起，崛起
冲锋，冲锋，冲锋
中华民族的伟大复兴

是中国人坚忍不拔、不屈不挠的
历史使命

祖国啊

清明节，让我们继续长征的同时
缅怀先烈，缅怀英雄③22
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