

方中锋：周口走出的共和国将军

□记者 王锦春 王吉城

(上接 A4 版)



上世纪六十年代，在“南京路上好八连”命名周年纪念大会上，时任上海警备区副政委的方中锋将军（左）与小战士聊天

淮海战役前线 怒斥“百变将军”孙良诚

淮海战役中，方中锋作为我军谈判代表，巧妙地抓住国民党 107 军军长孙良诚的小心思，动之以情，晓之以理，敢于“亮剑”，最终迫使其投诚，减少了部队作战伤亡。

孙良诚早年投靠冯玉祥，后转而投靠蒋介石，日军来了投降日军，出任汪伪政权第二方面军总司令兼驻开封绥靖公署主任。抗战胜利后他再次投靠蒋介石，变来变去，反复无常，堪称“百变将军”。

淮海战役打响不久，国民党败局已定。面对解放军的劝降，孙良诚再次显示出“百变将军”的特性，先是承诺起义，后来又发生动摇，拒绝投降。很快，华东野战军 2 纵 5 师奉命将孙良诚部团团包围，促其投降。

一天夜间，孙良诚等人乘吉普车到华东野战军 2 纵要求接洽起义事宜。2 纵司令部领导研究后认为，孙良诚已多次就起义事宜变卦，故意拖延时间，毫无诚意，决定不见，由 2 纵 5 师政委方中锋负责与孙良诚谈判。解放军文艺出版社出版的《百战将军——滕海清》一书，生动记述了方中锋驳斥孙良诚的片断。

此时，无路可走的孙良诚想争取他作为起义人员的待遇。孙良诚一见到方中锋就声高气盛，表明自己是为起义而来，要求解放军给他番号起义。

见惯了战场上的各种阵势，方中锋针锋相对，轻蔑地表示：“我们以前很相信你，可是，现在你再来谈起义显然晚了。过去多次给你起义机会，你言而无信。如今，解放军兵临城下，你错过了时机，只能缴械投降！”

孙良诚知道他已经没有了谈判筹码，自知理亏但又不肯就范，反诬解放军不讲诚信。孙良诚这一番话太滑稽了，方中锋列举了孙良诚发迹史中的朝秦暮楚、朝三暮四的事实，一番话揭穿他的老底。

方中锋当面打电话到纵队司令部，得到的命令仍是要孙良诚缴枪投降，要不然武力解决。

为尽最大可能减少双方伤亡，争取孙良诚投降，方中锋耐心地给孙良诚做工作，分析利害关系，帮他选择光明的出路。方中锋最后严正地说：“你不愿意投降也可以，现在可以放你回去。但是，起义和投降不是一回事，投降和被俘更不是一回事。”方中锋这番话一针见血，打破僵局。

权衡再三，孙良诚自感无力回天，只得表态向解放军投诚。最终，孙良诚率部 6000 余人放下武器，接受解放军改编。

解放战争时期，方中锋指挥或参与指挥过解放安徽灵璧战斗，保卫两淮、涟水、宿北、鲁南、诸城等战役中的相关战斗，南麻、临朐战役攻坚战、孟良崮战役等战斗。他南征北战，屡立战功。

在参加的所有战斗中，最令方中锋扬眉吐气的是解放上海的高桥之战。1949 年，方中锋所在部队由三野 13 纵队改为三野 31 军，他任 31 军政治部主任。

31 军负责高桥作战。正值五月，阴雨连绵，部队战士头上顶雨，脚陷在战壕积水中。两周多的作战时间内，部队的衣和物一直都是潮湿的。

解放上海的战斗打得极其惨烈，到处是枪炮声、呐喊声。敌人逃到高桥以北的黄浦江边一带，沿途是敌人丢弃的武器、弹药、卡车等。敌人失去战斗力，投降的敌人成批地坐在稻田埂上，等待我军的收容。

更振奋人心的是，帝国主义在中国横行霸道的日子一去不复返了。多少年后，在方中锋为数不多的回忆文章中，非常清晰地记录了这些扬眉吐气的故事：

当我军进攻上海时，原来停泊在黄浦江里的美、英军舰，纷纷逃出吴淞口。

在接管上海过程中，方中锋等人坐着吉普车从江边回来，路过现在的高桥炼油厂（当时属英国人财产），厂内高高挂起了白旗。这面随风飘扬的白旗，我军将士一进高桥就看到了（当时上级命令不准炮击炼油厂）。三十几个英国人头戴大礼帽，身穿燕尾服，手戴白手套，在路边一字排开，向解放军脱帽鞠躬致敬。他们让翻译拦住我军的吉普车报告说：“炼油厂里尚有七八百名国民党官兵（其中包括一部分伤兵），有大量的枪支弹药。”后

来部队派参谋去检查，将这些俘虏和枪支弹药接收下来了。

这些英国人报告的第二件事，说炼油厂是英国人的财产，请求解放军加以保护。方中锋等人回答说：“不对，这块土地是中国的土地，这些财产是中国人民的财产，你们英国帝国主义侵略中国一百多年，今天你们的旗帜应该永远降下来了。我们责成你们保护好炼油厂的所有财产，如有损失，要你们完全负责。”他们回答说：“Yes, sir！”

上海解放，群众拍手称快，真正感受到了中国人民才是这里真正的主人。

胜利的背后，是惨烈的牺牲。上海，也是方中锋一生中看到战友死伤最多的地方。他晚年曾深情地对子女说：“比起许多革命烈士，我是幸存者又是幸运者。我死后要将我的骨灰撒入长江，永远陪伴牺牲在这里的战友们……”情真意切，令人泪目。

战场上多次与死神擦肩而过

战场上，方中锋曾与日本兵刀枪相见，还曾独闯匪窝为民除害，更有在隐蔽战线深入虎穴，随时以身报国，多次与死神擦肩而过。

1941 年 4 月 19 日，潜伏在国民党部队的共产党员陈锐霆率部起义，起义部队开赴彭雪枫指定的地点。为了防止敌人对起义部队的破坏，彭雪枫紧急会见陈锐霆说：“我紧急抽调部队保护你部，负责人是方中锋，他有政治文化水平，有团旅两级领导经验，对旧军队的情况比较熟悉。”这次起义有力地打击了国民党的反共投降政策，振奋了抗战的民心士气。然而，5 月 1 日凌晨，起义部队中的少数反动军官哗变，包围了陈锐霆和方中锋等人住的院子。陈锐霆被刺了数刀，身负重伤。房东被误认为是方中锋遇害身亡，方中锋死里逃生。

此次事件，共造成我方人员十多人牺牲。

1955 年，陈锐霆被授予少将军衔。1961 年，方中锋被授予少将军衔。虽已

至共和国的将军高位，虽已过去多年，两人始终难以忘怀那次事件中牺牲的战友。上世纪七八十年代，两位将军频繁书信，追忆当年牺牲战友的详细情况。1981 年，方中锋与生死之交的老战友陈锐霆，亲赴当年的事发地，寻找烈士的坟莹。在烈士的坟莹前，两位老将军脱帽敬礼，表达对牺牲战友的最深切怀念。

1981 年 9 月，江苏省泗洪县人民政府将烈士遗骨迁到县烈士陵园，并立碑纪念。陈锐霆将军起草、方中锋将军楷书撰写了碑文。

淮海战役期间，战斗打得正激烈，担任师政委的方中锋穿着大衣，趴在掩体里拿着望远镜观察敌情。突然，“嗖——”的一声，子弹带着刺耳的啸叫声飞来。方中锋扭头一看，掩体里一位警卫员被击中当场牺牲。打扫战场时，方中锋发现自己大衣后襟被击穿个洞。原来，他是弓身观察敌情，子弹穿过他的大衣后襟，又击中警卫员，造成人员伤亡。

还有一次，一发炮弹突然从天而降，落在方中锋旁边的一堆淤泥里。幸好炮弹不知是受潮了还是什么原因，竟然没有爆炸。

战场上的故事还有更离奇的。在南下进军福建时，部队连夜紧急行军。福建北部多为山路，曲曲折折很不好走。那时，解放军缴获有国民党军队的车辆，司机也是国民党军队投诚人员。那次也许是司机太疲劳了，行车途中，坐在旁边的方中锋刚才还和司机说话，明明看到司机两只眼睛是睁着的，可车子却突然斜向山下冲去。说时迟，那时快，方中锋一把夺过司机手中的方向盘，摆正了车头。司机疲劳驾驶，被方中锋惊扰“美梦”，吓得一哆嗦，半天才回过神来。

这些惊心动魄的生死瞬间，不是电影虚构的镜头，不是平白无故的想象，而是方中锋在战场上的亲身经历。

多次与死神擦肩而过的方中锋曾对子女说：“那些牺牲的战友，他们才是真正的英雄。你们一定要铭记过去，珍惜现在……”

骨灰撒入长江陪伴牺牲战友

无论时空如何变迁，一颗红心依然滚烫。中华人民共和国成立后，方中锋初心依旧、艰苦朴素、高风亮节。

在舟山群岛工作期间，他的足迹几乎踏遍所辖部队驻守的大大小小的岛屿。1958 年，中央军委号召干部下连队当兵，作为舟嵊要塞区副政委，他和周志坚司令员一起第一批到“许昌连”当兵，与战士同吃、同住、同挖坑道、站岗放哨。1969 年战备期间，他连续在前沿指挥所值班 4 个月，从未中断。

老去的是岁月，不变的是信仰。方中锋将生命最后一段时光致力于红色文化宣传，希望红色基因能够薪火相传、生生不息。

“1984 年 5 月，是父亲最后一次

远行。他前往老部队 21 军讲军史、拜访军领导、看望老战友，历时两个月，途经西安、成都、重庆、三峡、武汉、庐山等地。”方中锋的女儿回忆说，多次放弃享受老干部疗养政策的父亲，1984 年秋感觉身体不适，第一次也是最后一次住进疗养院，这时才查出他已是癌症晚期。

几十年的军旅生涯，方中锋养成坚韧的品质。战争年代他总是带领部队在一线作战，甚至还乔装打扮，勇闯敌营匪窝进行侦察。和平环境下，他能几天内就戒掉几十年的抽烟习惯。晚年病魔缠身，特别是生命的最后一年中，他忍受着越来越严重的痛苦，从未对陪伴的家人和病房的医生护士发火、抱怨、叫喊。

临终那天清晨，极度虚弱的方中锋强睁眼睛，对陪伴了通宵的女儿说了最后一句话：“你辛苦了，谢谢你……”

鞠躬尽瘁，死而后已。1986 年 2 月 1 日，方中锋在上海去世。按照他生前心愿，不发讣告通知，不开追悼会，不设花圈，不致悼词，骨灰撒入长江，一切从简。

当年 2 月 14 日，全家人搭乘运输艇，护送方中锋的骨灰前往长江入海口。

在汽笛一阵阵嘶鸣声中，在家人的泪水和痛哭声中，方中锋的骨灰被撒入滔滔江水，和为解放上海浴血奋战献出生命的战友们永远长眠在一起。②18