
我的母亲
■王先亮

母亲节那天， 与妹妹相约回农村老家看望
老母亲。 因为平时工作忙，我已经有一段时间没
回来了，心里很是愧疚。

我们坐在老家老旧的院子里， 一边沐浴着
初夏的阳光，一边和母亲聊着家长里短。 母亲仔
细地打量我， 仿佛要把我的影像再一次深深地
刻录在脑海里。 我也忽然发现，母亲饱经沧桑的
脸上， 似乎又多了一些皱纹， 眼窝深深凹陷下
去，头发也越发稀疏花白，由于驼背，走路时多
了根拐杖，身体明显消瘦、苍老了许多。 唯一庆
幸的是，母亲身体没有大恙。

临近中午，火热的太阳直射着大地，风姑娘
也不知道躲到哪里去了，感觉很闷热。 午饭后，
母亲劝我们多喝一些凉开水， 躺在床上休息一
会儿再出去转转。 一直等到下午 5 点多，天气才
渐渐凉爽起来， 我和妹妹与母亲一起到村后田
间地头散步，顺便看看绿油油的麦田。 走到村后
自己家的一小块麦田时， 母亲停下缓缓前行的
脚步，仔细打量，看到麦穗大而饱满，母亲兴奋
得双眼眯成了一条线，把麦穗放在鼻前闻一闻，
在麦香中，母亲笑得很灿烂，眼睛也显得格外有
神。

这让我想起了少年时的一段往事。 有一年
秋天，一天半夜，我睡得正香时，被母亲突然喊
起来。 只见她抓起两个大篮子，拉着我匆匆往村
后责任田里跑。 原来，那天夜里老天爷突然变了
脸，呼风唤雨，惊扰了已经进入梦乡的人们。 幸
亏那时母亲比较年轻，又很机灵，在风雨刚来时
就一翻身下了床。 她怕地里晾晒着的红薯片被
雨水淋坏，为了和风雨抢时间，就让我和她一起

去地里。 我们娘儿俩一口气跑到田地里，慌里慌
张地捡拾红薯片。 篮子拾满了，雨点儿也越来越
密集，我们俩又挎着篮子、冒着风雨急匆匆地跑
回了家。 母亲怕我冻着，顾不得换下自己湿透的
衣服，先脱下我的褂子，拿一条干毛巾把我身上
的雨水擦干。 看我换好， 她才想起自己去换衣
服。

母亲平时很节俭，她从小吃苦惯了，一生都
过着清贫的日子。 平时，她不舍得在自己身上多
花钱，哪怕是买双鞋添件衣服，都觉得很奢侈。
尽管母亲对自己很抠门，但对邻里却很大方、很
慷慨，虽然不识字，但她识大理、明大义，平时也
总是教育我们要知书达理、善待他人。

那时，冬天农闲的时候，会有鼓书艺人来村
子里演唱。 说书的时间都是晚上，在村中间的一
片空地上，村民们吃过晚饭，搬只小凳子或者马
扎，陆陆续续聚集过来。 鼓书艺人在村里一住就
是好几天，因为一部书要好几天才能唱完。 那时
候村民穷， 大家都是兑些粮食给鼓书艺人作为
演出报酬。 母亲总是头天听完演出，第二天上午
早早就装满一大茶缸小麦或玉米， 让我给鼓书
艺人送去。 她教育我们：“人家很辛苦，出来一趟
挣点钱不容易，咱们不能亏欠他。 ”

老舍先生在回忆母亲时满怀深情地说：“从
私塾到小学，到中学，我经历过起码有廿位教师
吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，
但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的
母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。 ”
其实，我的母亲何尝不是这样。 其实，天下的母
亲都一样。 ③22

我是谁
■高海峰

我是谁、周围有人无人无
关紧要，紧要的是能否做到不
欺人、不欺己、不欺心；紧要的
是能否常常追问自己应该成

为什么样的人、 该走哪条路；
紧要的是能否及时修正自己

的不当言行。
我是谁、现在懂得多少无

关紧要，紧要的是能否努力完
成“实迷途其未远，觉今是而
昨非”（陶渊明 《归去来兮辞·
并序》）的层层蜕变，每天活得
明白些。

我是谁、是否富有无关紧
要， 紧要的是需要给人帮助
时能竭尽全力， 能坚决不当
物质上的奴隶和精神上的乞

丐。
我是谁、你我认识早晚无

关紧要，紧要的是能否让你因
有我的陪伴， 白天活得开心、
晚上睡得踏实；紧要的是假以
时日，能否让你因读懂我而相
信人间自有真诚。

我是谁、下一步去往哪里
无关紧要，紧要的是倘若路遇
凶险， 自己能否成为挺身而

出、犯险探路的人。
我是谁、每天吃什么穿什

么无关紧要，紧要的是能否对
所有的辛勤劳动者满怀感恩

与报答之心。
我是谁、选择什么方式出

行无关紧要，紧要的是能否时
刻想到敬畏，等红灯并非无个
性，守规矩不是我无能；在自
然和规律面前，自己能否永远
当好虔诚的学生。

我是谁、我待在哪里无关
紧要， 紧要的是与谁在一起、
做什么；紧要的是能否让身边
的人多点自警自省，少说脏话
或损人的话，不做放纵与亏心
的事。

我是谁、上苍给我多长的
时光无关紧要，紧要的是能否
增加生活的质量和生命的厚

重；紧要的是晚一天谢幕时能
否少些遗憾；紧要的是能否坚
决做到不因亏心而累心 、闹
心；紧要的是能否让真诚成为
自己的长效通行证；紧要的是
能否让微笑成为自己的唯一

名片。 ③22

感怀一组
红旗渠颂

■宋杰
一

人造天河红锦卷，
太行浩气美名传。
千军万马卓绝奋，
一往无前靓宇寰。

二

高举红旗耀四方，
千锤百炼能工匠。
大厦高楼平地起，
桥渠纵贯彩旗扬。

感记

■胡杰一
喜入川汇区见义勇为协会

弘扬美善传正能，
路遇不平当有声。
社会和谐人所向，
心怀大爱济苍生。

读《人生就是戴着枷锁跳舞》
学海飞舟志气英，
感言心语赋正能。
身残何惧镣枷在，
大道无痕任我行。
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桑葚，家乡的味道
■曾之

太阳刚从林间升起的时候，我和爱人
已驱车走在乡间公路上，路两边一望无际
的麦田，已呈金黄色，麦田上飘浮着薄薄
的雾，风轻轻地抚摸着麦穗，不经意间送
来阵阵清香，鸟儿们在路边的树丛中叽叽
喳喳，其中有黄鹂婉转的鸣叫声。 眼前的
场景， 一下子让我嗅到了家乡的气息，喜
悦感在心头萦绕着。

前几天有朋友微信留言，说他那里的
桑葚已进入盛果期， 邀我们前去采摘，并
发来定位。 我和爱人都很感谢朋友的热
情，爽快回复：这个周末就去。

说起桑葚，又想起老家的事。 刚记事
的时候，村西头的坑塘边，长着一棵大桑
树 ，夏天来了 ，那桑树枝繁叶茂 ，绿阴如
盖，枝叶间的桑葚密密麻麻，红的、紫的、
黑的，满眼都是，馋得我直流口水。 我学着
小伙伴的样子，甩掉鞋，像猴子一样爬上
树，一手抱着枝丫，一手往嘴里不停地塞
桑葚，那酸酸甜甜的桑葚特别诱人，不吃
饱是停不下来的。 吃饱了，也不满足，还把
上衣口袋塞得满满的。 从树上下来时，总
能引起周围人的哄笑， 因为我的手上、身
上被桑葚汁染得一片血红。 我曾到池塘边
照我的小脸蛋，嘴上、脸颊上全是血紫色，
张开嘴照一下，牙齿、舌头全都黑黑的，好
像刚从水彩画里走出来的小人儿一样。 父
亲对我采取的是散养模式，对我的我行我

素没有过多责备， 只是村里有人说我，没
有女孩子的文静样儿，还送我一个“假小
子”的外号呢。

刚上学那年，村里来了一位姓蒋的女
同志，有三十多岁，剪一头短发，脚上穿着
我从没见过的黑色鞋子（后来才知道是皮
鞋），脚面像发面卷一样外凸着，说话蛮蛮
的，语速很快，村里人听着很费解。 听大人
说，她是村里从浙江请来的技术员，专门
指导村民栽桑养蚕的。

入冬的时候，她指导村民在村西南地
挖了一个很大很宽敞的地窖，上面用塑料
布、秸秆什么的蒙着，那地窖是东西向，在
西面安一个小木门，平时，她把村里的大
姑娘小媳妇都召集到地窖里， 嫁接胡桑
苗， 又在地窖的东面盖了十几间草房子，
以供养蚕用。 这可乐坏了我和小伙伴们，
一放学我们就往地窖那边跑， 在那里嬉
戏，像看景致一样。

不知过了多长时间，村里的土地上全
栽上了胡桑苗，春夏之交，满地的胡桑齐
刷刷的，长得有一人高，叶子翠绿翠绿的，
大得像泡桐叶，我还是第一次见这样的桑
树，更惊喜的是，在靠近根部的枝丫上，长
满了肥肥的、红红的、黑黑的大桑葚！ 那个
儿头一个能抵原来的三个，而且，不用爬
树，蹲着就可以摘桑葚吃，随便摘一个黑
色的桑葚放在指间， 都能感觉到它的饱

满、圆润，稍一用力，紫黑的汁液就会往下
滴，放在嘴里咬一口，汁液跑得满嘴都是，
一不小心，还会顺着嘴角往下流呢。 我们
上学的路边，就是胡桑林，每次上学、放学
经过那里，我们就像孙悟空进入蟠桃园一
样，畅快地吃上一通甘甜的桑葚。 那时的
家乡，娱乐节目少得可怜，不像现在的孩
子想啥有啥， 学习任务也没现在这么重，
我们的心地简单、纯净，只想着能玩得开
心、吃得香甜，家乡那偌大的胡桑林、那甜
甜的桑葚，着实让我和小伙伴们幸福得一
塌糊涂。

不知在什么时候，村里的胡桑林被砍
了个精光，又种上了庄稼，蒋老师也不知
去向，坑塘边那棵大桑树，也不知被谁砍
掉了，为此，我和小伙伴们伤心了好一阵
呢。

“快看，前面好像是桑树！ ”顺着爱人
手指的方向望去，小河的对面，果然是桑
林，林子的尽头，是被浓绿覆盖的村庄，蓝
蓝的天空下， 桑田里有不少花伞在浮动，
那伞的下面， 一定是美女们在摘桑葚吧。
疾步走进桑林，轻轻扒开枝叶一看，呀，竟
和家乡的桑树一模一样，又看到了那肥肥
的、大大的、籽粒饱满的桑葚，眼前的景象
和童年时的情景在脑海里切换着、 交织
着、融合着，此时此地，我犹如孩童般，沉
浸在快乐和幸福里。 ③22
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