
智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第十三章

【原文】
宠辱若惊，贵大患若身。 何谓宠辱

若惊？ 宠为下，得之若惊 , 失之若惊，
是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所
以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾
有何患？ 故贵以身为天下， 若可寄天
下；爱以身为天下，若可托天下。

【译文】
受到宠爱和受到侮辱都好像受到

惊恐， 把荣辱这样的大患看得与自身
生命一样珍贵。 什么叫作得宠和受辱
都感到惊慌失措？ 得宠是卑下的，得到
宠爱感到格外惊喜， 失去宠爱则令人
惊惶不安， 就叫作得宠和受辱都感到
惊恐。 什么叫作重视大患像重视自身
生命一样？ 我之所以有大患，是因为我
有身体；如果我没有身体，我还会有什
么祸患呢？ 所以，珍爱自己的身体是为
了治理天下，天下就可以托付于他；爱
惜自己的身体是为了治理天下， 天下
就可以依靠他了。

【解读】
本章讲了两个问题， 一是论述了

对待宠辱的态度，一是强调了“贵身”
的思想。 对待宠辱的态度，实际上就是

人的尊严问题。 得宠的以得宠为荣耀，
为了不失去荣耀， 就会在赐宠者面前
唯唯诺诺、诚惶诚恐，甚至曲意逢迎、
溜须拍马。 宠和辱对人尊严的伤害是
一样的，受辱者固然伤了自尊，得宠者
又何尝不是在损伤自己的人格尊严？

凡夫俗子对功名利禄的追逐在所

难免。 宠辱不惊说起来容易，做起来却
十分困难。 人生如白驹过隙，我们都是
自然界的匆匆过客， 就应该遵循自然
规律，无私无欲，知足不辱，知止不殆，
踏踏实实做好分内的事。 机会来了，搏
一把，没有机会，也不必钻窟窿打洞直
撞南墙。 成功了，那是造化，不成功，那
是无缘。 不要过分在意得失，不要过分
看重成败，不要过分在乎别人的看法。
只要自己努力过， 只要自己曾经奋斗
过，就可以了。

如果一个人不计较任何宠和辱 ，
不为宠辱乱心分神， 那么他在任何人
面前都可以傲然而立， 保持自己完整
独立的人格尊严。 “宠辱不惊，闲看庭
前花开花落；去留无意，漫随天外云卷
云舒”，宠辱不惊、去留无意，方能达观
进取，笑看人生。 中国佛教学者、居士、
中国现代社会活动家赵朴初遗作中写

道：生亦欣然，死亦无憾。 花落还开，水
流不断。 我兮何有，谁欤安息。 明月清
风，不劳牵挂。 这正体现了一种宠辱不
惊的崇高精神境界。

唐太宗时期的卢承庆， 担任吏部
考功员外郎时，负责考察官员。 考察的
级别标准， 先大体分成上中下。 有一
次，卢承庆考核一个监督运粮的官员。
这个人在运粮时把不少粮食掉进了河

里，因此，卢承庆给他定了一个“下”，
这个运粮官一点也没生气着急， 反而
谈笑自若。 卢承庆觉得：我给他这么低
的评价，他都没生气，说明他认识到了
自己的错误，改个“中”吧。 后来，卢承
庆得知粮食落水不是运粮官管理不

善，而是因为不可抗的大风，把粮船吹
翻了。 卢承庆认为给运粮官评个“中”
也不合适，又改为“上”。 这个运粮官还
是没有因此而过分高兴。 卢承庆对他
印象很好，后来在吏部考核的时候，就
提拔了他。

卢承庆本人也是一个宠辱不惊的

人，最初当过考功员外郎，后来被提拔
为尚书左丞，还当过兵部侍郎，由于老
说真话，得罪了皇上，获罪被贬出去做
简州司马。 当简州司马的时候，卢承庆

也一点没感觉到窝火。 后来，朝廷把他
调回朝中当刑部尚书， 卢承庆也没有
因此特别高兴。 病危时，卢承庆嘱托儿
女：丧事一定要从简，坟头不要太高，
碑文不要乱写，写上我的履历即可。 可
见，卢承庆不仅清廉，而且是个对宠辱
看得非常淡的人。

“贵身”就是贵惜自身 ，就是要遵
循自然法则， 远离情欲声色和宠辱等
身外之物，清心寡欲，不胡作妄为。 只
有珍爱自己生命的人， 才会珍爱天下
人的生命， 也就可以使人们放心地将
治理天下的重任交给他。 ③22
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《张伯驹词传》与读懂士人的秘钥
◇孙郁

新文学诞生后，读书人多是沿着白
话文学的路径前行，习俗与审美趣味都
有些变化了。 从事新文学写作的人，有
许多是喜欢旧学的，或者是迷恋古代士
风的，但因为趣味隐得深，人们不太谈
它。 像郁达夫之于旧诗，台静农精于书
画之道，都不妨碍他们在新文学上的成
就。 或者说，他们能于白话文里有所作
为，旧的艺术的影响也是有的。 这类人
物易被人广泛注意，但另一类人就命运
不同，像张伯驹先生，被古风所染，趣味
都在旧路上， 与新文学是有隔膜的，后
人视其遗老式的人物，道理是有的。 但
这一观点也妨碍了对他的认识， 其实，
实际的情况并非人们想象中那么简单。
他的世界的丰富， 世间深知者甚少，那
套话语方式与审美方式，有点稀世之音
的味道，某种意义上说，在审美深处的
情思，不亚于新文学家的文字。

张中行先生曾写过对于张伯驹印

象的文章，评价的尺度偏于新，属于非
士大夫的那套话语。 他们在爱好上有许
多接近的地方， 比如同样是喜欢收藏，
张中行属于藏界普通之人，远不及张伯
驹博大， 但张中行眼里的这位前辈，似
乎少了点什么，那就是“五四”以来的某
些新风吧。 张先生也是把玩古董的人
物，可是却潜心白话文写作，不像张伯
驹那么沉于旧风里，文章呢，在周氏兄
弟的传统里， 就与时代有了亲密的关
系。 而张伯驹的话语方式，都带着历史
旧影，是自己与古人对话，听的人在小
的范围，惟亲近者方可领略一二。 这样
的人，易被时代大潮淹没，能够意识到
那选择的价值，不那么容易。

近来人们发现 ， 研究百年间的文
学，旧体诗词的写作者，也有相当的价
值。 虽然形式上是古旧的，但思想未必
没有现代性的意味。 但研究这类古旧意
味的文学，方法则与新文学研究略有不
同。 这大概与辞章的对应方式有关，总
体不在新文学审美的范畴里。 像张伯驹
这样的文化人，所以在今天颇被知识界
重视，一是身上带着现代史里的诸多符
号， 二是与收藏的藏品品位极高有关。
另一个原因，是因为有诗人气质，那种
钟情传统的精神之光，照出了存在的暗
点。 时代进化中所遗漏的遗存，并非都
没有价值。 他所关注、所心系的存在，关
乎认识文明史的起落之意，经由其文字
看现代史，倒是颇有意义的。

河南有一个张伯驹研究中心，近来
出版了不少研究专著。 看作者的队伍，
不都是研究新文学的，思路介于古代与
现代之间，新近推出的“张伯驹研究丛

书” 就包括 《张伯驹传》《张伯驹词传》
《张伯驹词说》《张伯驹十五讲》《丛碧千
秋》等，已经形成系列。 大规模搜集整理
文献资料，是学术研究的基础，而面对
研究对象， 采取何种视角思考问题，也
是一个挑战性的话题。 我对于张伯驹没
有研究， 不知道该如何描述其间的经
纬。 记得当年读到靳飞的《张伯驹年谱》
书稿，很是兴奋，了解了许多不知道的
旧史。 此后世间不断有相关研究出现，
说明知识界对于被冷落的文化人，已经
有了较为客观的态度。

如何认识像张伯驹这样的人，研究
者走的路径往往不一。 张伯驹是大的收
藏家，对于绘画、戏剧、诗词颇有研究，
留下的诗文也颇不寻常。 在众多的研究
文本里， 我比较喜欢以词证史的笔法。
冯其庸、靳飞都写过相关的文字。 作为
活跃的文化人，张伯驹的功绩是震动文
物界与梨园界的， 但他的不凡之处，还
是一位难得的词人。 吴祖光说他“在旧
体诗词方面的成就达到极高的境界 ”。
那么从其诗词入手， 考察生平事迹，也
未尝不是一种选择。 以词觅史，也会得
到一般传说里没有的东西。

“张伯驹研究丛书”中的《张伯驹词
传》的写法，就属于类似的一种。 作者张
恩岭说与文物鉴赏家的身份比，张伯驹
的词人身份更为重要。 以词的分析方
式，来写作者的生平，是进入人物世界
的一种方式。 这种方式一是适合对象世
界的特点，文脉是一体的，二是以审美
的角度进入丰富的生活世界，就把张伯
驹的艺术家气质点画出来。 不过《张伯
驹词传》对于文本的研究，还仅仅是初
步的，全书的许多地方还可以进一步展

开。 以词证史，需要做许多的准备和训
练。 要画好他的像，挑战性也可想而知。

从作品看文人的交往史，是许多学
者都注意到了的。 有人研究苏东坡，就
在字里行间看到背后深的社会危机，文
人间的互动，也得以显露。 张伯驹生前
的好友甚多，可写的故事数不胜数。 比
如与刘海粟、翁偶虹、王世襄、周汝昌的
关系，都有书写的空间，牵涉到文脉的
起落。 像他与周汝昌的友情，不仅仅涉
及红学的佳话，也有词学里的故事。 周
氏的红学研究，涉及一些几近湮灭的遗
存，不料张伯驹的藏品里，有些古迹颇
值得琢磨。 1948 年，张伯驹在燕京大学
中文系楼上展出曹寅的《楝亭图》，正在
研究曹雪芹家族的周汝昌闻讯参观，便
与张伯驹相识。 后二人多有交往，彼此
唱和，留下的文字颇可一观。 周汝昌的
趣味，与张伯驹很有相似的地方，而张
伯驹提供的古代诗画原件，无疑丰富了
周汝昌的研究。 周汝昌的眼力不凡，于
一些地方能够嗅出古风。 在与张伯驹多
年交往中，就佩服这位朋友的才气和风
骨之高。 他觉得张伯驹的高处在于词
学 ，所写文字清透 、自如 ，大有幽婉之
意。 张恩岭注意到了两人交往的趣事，
由他们的唱和之句，看文化史的斑斑点
点，也不禁引人浮想联翩。 ③22
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