

凡人心语

半盈致美

宋涛



按说半是量词，表示一份的一半，不能说它是动词，但也确实含有变化的成分，由一半可能发展到一个，或半个减少为二分之一以下，有增减的趋势和可能，这又是发展着的。盈是丰盈、盈涨、饱满的意思。半盈是将盈未盈，是个动态的表述，处在日趋丰盈的过程中。植物的生长、果实的成熟，物或事的盛衰走势，都可以用半盈来表述。这个过程使人充满期待和向往。

半弯明月，斜挂夜空，这月牙是美的，是最具意向的，似大海帆船，像庄户镰刀，这是今天的月牙。明天以致后天，这月牙又在变化和长大，从瘦小变得丰满，从半帆变为满帆，从平弓变为满弓。这些都需要翻过一些日子后，用思念填满。这弯月牙从家乡的窗前出发，随游子到了远方，而有时，最远的可能不是距离，而是日子长久，数着指头算。孩子们睡了吗？黄狗是否在门前看家？前日的雨是否又漫过摘豆角的小路？思家的情愫浅滋暗涨，这弯月慢慢丰润圆阔。半月致美，充满期待，富于想象，将要踏上归程之人，有着很多的思念空间，月斜西天的夜晚都是你的。思念

旅舍寄放不下，只能寄情明月了。

月未圆是一种意味，而花未全开则是另一种韵致。花苞轻启，萌动半含，似少女羞涩回眸一笑，总是内敛而含蓄的。清新自带，似早晨草叶上的露珠，动是清风无意，静是晨色如洗。木槿朝开暮落，留给她美艳的时光短促而珍贵，绿萼托颈，碧巾把娇颜裹得密实，雨露的浸润、清风的催促，把绿巾抖落一线缝来，偷偷打探这个世界。娇粉的面庞还透着慵懒，似不愿离开枝叶的襁褓。在清风中孤立，总会是寂寞的，像采茶的少女，手未闲着，心却空落，景色摇曳总能撩拨起心事，裂开的花苞似丹唇微启，心底的愉悦似小河泛起的清波，哼起来，是情歌、是茶歌，都不关紧，两相和的是默契、是心通。数朵花的跟随，就是小合唱了，是内敛的童声清音，不是摇滚的狂放。石榴、月季，所有花儿都是一样的吧，盛放是恣肆张扬，而半萌若动是帘隔娇娥，静若处子，敛声静气的积蓄。

初春的小草无疑是美的，她代表着新生、蓬勃、希望，是开启一段征程的起步。冬天飘舞的小雪是美的，于枯枝败叶萧

索、寒山瘦水寂寥间降临，不光是孩子们欢呼雀跃，匆匆赶日子的人们，也会停下脚步，伸出手迎接那份惊喜。夏日的小雨是美的，淅沥未沾衣，覆尘未隔路。翠色如幕，斜丝万缕，鸟声啄破思绪，是清新万里，是空灵无处！

一弯新月，花苞半萌，星点小草，小雪飞舞，小雨横斜，金黄的麦子，不管装点哪一个节气或日子，都自带意味，自怀韵致，自绽清新。走过或长或短的日子，意韵渐丰，那份丰盈可待。丰盈是在日子里完成，有丰盈就有期待，有期待就有希望，有希望就有执着，我们经历风雨磨难，挥洒劳作汗水，这份等待就值得，半盈的日子，也像新月一钩，星草几点，细雨横斜，小雪飘飘，在明天未至前，给予我们可期的美好！满则溢，盈则亏，而半盈则是以近乎完美的情态呈现，花未全开，绚烂是期待；月未全圆，圆满是期待；小草星点，繁茂是期待；麦子渐黄，丰收是期待。有变化的空间，有增长的可能，有怀有希望的日子。这半盈里总寄予着人们更多的美好向往！怀着这份期待的心情和欢喜，我们奔赴明天已是信心满满！③22

心灵感悟

赏松

曹涵宇

崧下松躯有毅魂，  
东风惯使痛摧身。  
何忧此命霜长被，  
更盼来年又盛春。

童年的夏夜

刘忠全

夏夜  
热得无处躲藏  
同伴都到大树下  
将席子摊在地上  
真爽  
因为那是天然的凉床

夜空真净  
星星璀璨明亮  
我们围在牛大叔身旁  
因为他是村里的故事大王

蛙声四起  
虫儿轻唱  
这美妙的村景  
让我终生难忘



书和阳光  
流淌着的香

雪梨

几乎所有的书，和阳光  
都在我的生命里  
传播或者筑巢  
每一个日子来临  
书和阳光  
都给我温饱和精神

有一种习惯，把心爱的书  
放于枕边，阅读  
还是思考，握紧时间  
让寂寞的黑夜生出光亮

有一种习惯，把每一缕阳光  
收集起来，珍藏  
方便在阴雨的天气里  
温暖逐渐潮湿的心

书能生香，思绪会展翅飞翔  
阳光流淌，双臂拥抱着诗和远方

心灵感悟

怀念布谷鸟

王伟

划着弧线的叫声  
飞临六月  
它告诉人们  
麦收的季节快要到了  
这种鸟  
人们叫它布谷鸟  
每年这个时候  
它都会如期而至  
只是它的叫声  
离我们越来越远

我现在居住的小区  
原来是生长小麦的  
房地产商把它铲平以后  
这个地方长出了楼房  
布谷鸟美丽的身影  
渐渐地淡出了我们的视线

布谷远逝的叫声  
时时还会撞击着我的耳鼓  
有时候  
我也想变成一只鸟  
飞过钢筋和水泥的森林  
去看一看那久违的布谷鸟  
是否还像  
儿时那么亲切

百姓纪事

老张闲不住

侯志伟

“老张上电视了，戴着大红花，走到了县人民会堂的主席台上，接受县长的表彰，真牛！”村里的消息通李婶大声嚷嚷着。

村头大杨树下的早饭场里，炸锅了一样，议论纷纷。李婶昨天晚上看电视时，看到新闻中一个老头，走路扭着头，迈着碎步，笑咪咪地走到主席台上接受表彰。李婶扯着嗓子就喊老头子：“老李你看看，这个老头怎么这么像张石头，扭着头，笑咪咪的小眼，太像他了。”“张石头让女儿接去县城两年了。这老家伙，真有能耐，还戴上了大红花！”老李吧嗒着嘴，吐着茶叶，“老张去哪儿也闲不着，做什么事都爱钻牛角尖。”

两年前，张石头被女儿接到城里去了，女儿在厂里当工人，老伴负责接孩子，一日三餐变着花样做，把外孙女养得白白胖胖。老张闲不住，就把单元门里里外外打扫得干干净净，楼梯间也一尘不染……老张来后，三单元更干净了，环境更温馨了。

有一次，老张在整理垃圾桶时，看到一个红色的食品袋里有一双老人鞋，还挺新的。他笑咪咪地脱掉左脚的鞋试着穿了一穿，发现脚怎么也伸不到里面，有一团硬硬的东西垫在鞋里。他扭着头，笑咪咪地把左手伸进鞋里，一卷红色的百元钞票映入眼帘。老张的笑脸立刻严肃起来，这一定是哪家老人藏的私房钱，估计忘记了。他把这卷钞票装入鞋里，一个一个地询问出入单元门的老人，连续两天没有人认领这双鞋。他一五一十地对女儿讲了发现这双鞋的过程。女儿知道父亲的脾气，不找到失主不会罢休的。她对父亲说，八楼的一位老人前几天去世了，也许是他家

的。

老张放下碗筷就上八楼去问，连续敲了两家门，都说不是自家的。第三家门敲开了，一位老妇人，满脸忧伤，她说这双鞋是她老伴的，人不在了，儿子就把鞋丢到垃圾桶里了。当掏出钱的时候，老人激动地看着老张：“谢谢您！早就听说您义务打扫卫生，让我们单元的环境更好了！”老人拿出几张钱硬塞给老张，老张说什么也不要。老人的儿子正好回来，了解情况后，就把父亲没有穿的两双新鞋送给了老张。老张接受了新鞋，笑咪咪地迈着小碎步下了楼。

城市美化，老张每天笑咪咪地去滨河公园闲逛，看着滨河岸边的垃圾站几天没有人清扫了，一问才知道，负责管理的老田头偏瘫住院了。老张就去医院看老田头，拉着老田头的手，老田头嘴里含着糖一样，支支吾吾地表达了自己的意思，说垃圾站的工作想让老张接替自己干。老张感谢着接受了邀请。

老张知道这份工作责任重大，每天凌晨三四点，他就会把垃圾池的卫生整理好，把滨河路桥头扫得干干净净。白天他蹲守在路旁，一个食品袋、一片树叶都会收入袋中。垃圾池的墙壁、地面都让老张擦得明晃晃的，市场检查月月评比第一。公厕的卫生间，老张每天都要拖七八遍，用樟脑球去除异味，燃起残香，公厕环境大大改善。冬天冷了，老张就搬到垃圾池旁的管理人员房间住，早晚都配合垃圾车转运垃圾，忙得不亦乐乎，整天还是笑咪咪的。

最近，赶上省文明城市创建，老张做事认真、爱钻牛角尖的劲头更足了，工作起来更有力量了。③22