

凡人心语

半盈致美

■ 宋涛

按说半是量词，表示一份的一半，不能说它是动词，但也确实含有变化的成分，由一半可能发展到一个，或半个减少为二分之一以下，有增减的趋势和可能，这又是发展着的。盈是丰盈、盈涨、饱满的意思。半盈是将盈未盈，是个动态的表述，处在日趋丰盈的过程中。植物的生长、果实的成熟，物或事的盛衰走势，都可以用丰盈来表述。这个过程使人充满期待和向往。

半弯明月，斜挂夜空，这月牙是美的，是最具意向的，似大海帆船，像庄户镰刀，这是今天的月牙。明天以致后天，这月牙又在变化和长大，从瘦小变得丰满，从半帆变为满帆，从平弓变为满弓。这些都需要翻过一些日子后，用思念填满。这弯月牙从家乡的窗前出发，随游子到了远方，而有时，最远的可能不是距离，而是日子长久，数着指头算。孩子们睡了吗？黄狗是否在门前看家？前日的雨是否又漫过摘豆角的小路？思家的情愫浅滋暗涨，这弯月慢慢丰润圆润。半月致美，充满期待，富于想象，将要踏上归程之人，有着很多的思念空间，月斜西天的夜晚都是你的。思念

旅舍寄放不下，只能寄情明月了。

月末圆是一种意味，而花未全开则是另一种韵致。花苞轻启，萌动半含，似少女羞涩回眸一笑，总是内敛而含蓄的。清新自带，似早晨草叶上的露珠，动是清风无意，静是晨色如洗。木槿朝开暮落，留给她美艳的时光短促而珍贵，绿萼托颈，碧巾把娇颜裹得密实，雨露的浸润、清风的催促，把绿巾抖落一线缝来，偷偷打探这个世界。娇粉的面庞还透着慵懒，似不愿离开枝叶的襁褓。在清风中孤立，总会是寂寞的，像采茶的少女，手未闲着，心却空落，景色摇曳总能撩拨起心事，裂开的花苞似丹唇微启，心底的愉悦似小河泛起的清波，哼起来，是情歌、是茶歌，都不关紧，两相和的是默契、是心通。数朵花的跟随，就是小合唱了，是内敛的童声清音，不是摇滚的狂放。石榴、月季，所有花儿都是一样的吧，盛放是恣肆张扬，而半萌若动是帘隔娇娥，静若处子，敛声静气的积蓄。

初春的小草无疑是美的，她代表着新生、蓬勃、希望，是开启一段征程的起步。冬天飘舞的小雪是美的，于枯枝败叶萧

索、寒山瘦水寂寥间降临，不光是孩子们欢呼雀跃，匆匆赶日子的人们，也会停下脚步，伸出手迎接那份惊喜。夏日的小雨是美的，淅沥未沾衣，覆尘未隔路。翠色如幕，斜丝万缕，鸟声啄破思绪，是清新万里，是空灵无处！

一弯新月，花苞半萌，星点小草，小雪飞舞，小雨横斜，金黄的麦子，不管装点哪一个节气或日子，都自带意味，自怀韵致，自绽清新。走过或长或短的日子，意韵渐丰，那份丰盈可待。丰盈是在日子里完成，有丰盈就有期待，有期待就有希望，有希望就有执着，我们经历风雨磨难，挥洒劳作汗水，这份等待就值得，半盈的日子，也像新月一钩，星草几点，细雨横斜，小雪飘飘，在明天未至前，给予我们可期的美好！满则溢，盈则亏，而半盈则是以近乎完美的情态呈现，花未全开，绚烂是期待；月未全圆，圆满是期待；小草星点，繁茂是期待；麦子渐黄，丰收是期待。有变化的空间，有增长的可能，有怀有希望的日子。这半盈里总寄予着人们更多的美好向往！怀着这份期待的心情和欢喜，我们奔赴明天已是信心满满！③22



心灵感悟

赏松

■ 曹涵宇

松下松躯有毅魂，
冬风惯使病摧身。
何忧此命霜长被，
更盼来年又盛春。

童年的夏夜

■ 刘忠全

夏夜
热得无处躲藏
同伴都到大树下
将席子摊在地上
真爽
因为那是天然的凉床

夜空真净
星星璀璨明亮
我们围在牛大叔身旁
因为他是村里的故事

大王

蛙声四起
虫儿轻唱
这美妙的村景
让我终生难忘

书和阳光
流淌着的香

■ 雪犁

几乎所有的书，和阳光
都在我的生命里
传播或者筑巢
每一个日子来临
书和阳光
都给我温饱和精神

有一种习惯，把心爱的
书

放于枕边，阅读
还是思考，握紧时间
让寂寞的黑夜生出光亮

有一种习惯，把每一缕
阳光

收集起来，珍藏
方便在阴雨的天气里
温暖逐渐潮湿的心

书能生香，思绪会展翅
飞翔

阳光流淌，双臂拥抱诗
和远方

百姓纪事

老张闲不住

■ 侯志伟

“老张上电视了，戴着大红花，走到了县人民会堂的主席台上，接受县长的表彰，真牛！”村里的消息通李婶大声嚷着。

村头大杨树下的早饭场里，炸锅了一样，议论纷纷。李婶昨天晚上看电视时，看到新闻中一个老头，走路扭着头，迈着碎步，笑眯眯地走到主席台上接受表彰。李婶扯着嗓子就喊老头子：“老李你看看，这个老头怎么这么像张石头，扭着头，笑眯眯的小眼，太像他了。”“张石头让女儿接去县城两年了。这老家伙，真有能耐，还戴上了大红花！”老李吧嗒着嘴，吐着茶叶，“老张去哪儿也闲不着，做什么事都爱钻牛角尖。”

两年前，张石头被女儿接到城里去了，女儿在厂里当工人，老伴负责接孩子，一日三餐变着花样做，把外孙女养得白白胖胖。老张闲不住，就把单元门里外打扫得干干净净，楼梯间也一尘不染……老张来后，三单元更干净了，环境更温馨了。

有一次，老张在整理垃圾桶时，看到一个红色的食品袋里有一双老人鞋，还挺新的。他笑眯眯地脱掉左脚的鞋试着穿了一穿，发现脚怎么也伸不到里面，有一团硬硬的东西垫在鞋里。他扭着头，笑眯眯地把左手伸进鞋里，一卷红色的百元钞票映入眼帘。老张的笑脸立刻严肃起来，这一定是哪家老人藏的私房钱，估计忘记了。他把这卷钞票装入鞋里，一个一个地询问出入单元门的老人，连续两天没有人认领这双鞋。他一五一十地对女儿讲了发现这双鞋的过程。女儿知道父亲的脾气，不找到失主不会罢休的。她对父亲说，八楼的一位老人前几天去世了，也许是她家

的。

老张放下碗筷就上八楼去问，连续敲了两家门，都说不是自家的。第三家门敲开了，一位老妇人，满脸忧伤，她说这双鞋是她老伴的，人不在了，儿子就把鞋丢到垃圾桶里了。当掏出钱的时候，老人激动地看着老张：“谢谢您！早就听说您义务打扫卫生，让我们单元的环境更好了！”老人拿出几张钱硬塞给老张，老张说什么也不要。老人的儿子正好回来，了解情况后，就把父亲没有穿的两双新鞋送给了老张。老张接受了新鞋，笑眯眯地迈着小碎步下了楼。

城市美化，老张每天笑眯眯地去滨河公园闲逛，看着滨河岸边的垃圾站几天没有人清扫了，一问才知道，负责管理的老田头偏瘫住院了。老张就去医院看老田头，拉着老田头的手，老田头嘴里像含着糖一样，支支吾吾地表达了自己的意思，说垃圾站的工作想让老张接替自己干。老张感谢着接受了邀请。

老张知道这份工作责任重大，每天凌晨三四点，他就会把垃圾池的卫生整理好，把滨河路桥头扫得干干净净。白天他蹲守在路旁，一个食品袋、一片树叶都会收入袋中。垃圾池的墙壁、地面都让老张擦得明晃晃的，市场检查月月评比第一。公厕的卫生间，老张每天都要拖七八遍，用樟脑球去除异味，燃起残香，公厕环境大大改善。冬天冷了，老张就搬到垃圾池旁的管理人员房间住，早晚都配合垃圾车转运垃圾，忙得不亦乐乎，整天还是笑眯眯的。

最近，赶上省文明城市创建，老张做事认真、爱钻牛角尖的劲头更足了，工作起来更有力量了。③22

怀念布谷鸟

■ 王伟

划着弧线的叫声
飞临六月
它告诉人们
麦收的季节快要到了
这种鸟
人们叫它布谷鸟
每年这个时候
它都会如期而至
只是它的叫声
离我们越来越远

我现在居住的小区
原来是生长小麦的
房地产商把它铲平以后
这个地方长出了楼房
布谷鸟美丽的身影
渐渐地淡出了我们的视线

布谷远逝的叫声
时时还会撞击着我的耳鼓
有时候
我也想变成一只鸟
飞过钢筋和水泥的森林
去看一看那久违的布谷鸟
是否还像
儿时那么亲切

文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟