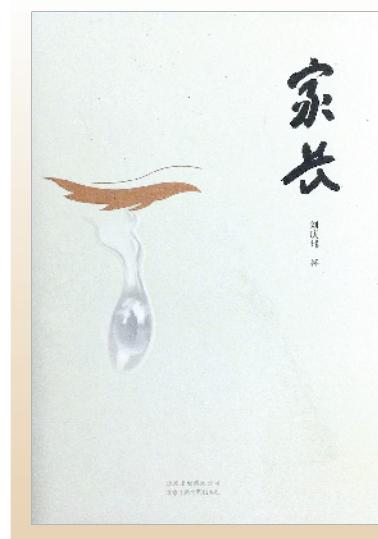


《家长》：观照真实无欺的教育现场

◇ 王虹建

著名作家刘庆邦是文坛常青树，年近七十而笔耕不辍。他三十多万字的长篇著作《家长》甫一问世，便得到了广泛关注。这部书写了一个名叫王国慧的母亲，为了儿子何新成的成才费尽心思，但她只将注意力放在儿子的荣誉和成绩上，对儿子的内心却很少关注。儿子没有生活在良好的家庭环境中，出现早恋倾向时，又不能从父母那里得到很好的引导，最终出现了精神障碍，远远背离了家长让他出人头地的初衷。

从马卡连柯的《教育诗》，到歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》，再到杨争光的《少年张冲六章》，这些著作都是通过孩子来透视教育、思考社会问题的，而通过孩子来透视家长，据我所知，《家长》还是第一部。以王国慧为代表的中国家长是一种独特的存在，他们望子成龙、望女成凤，对孩子的教育充满功利目的，对孩子成长过程中出现的心理问题，解决方法却往往过于简单。当孩子受到了父母的伤害，父母仍坚持认为自己是为孩子好。孩子如同小树，能否健康成长跟土壤环境密切相关。何新成原本是一个优秀的学生，成绩却一步步下滑，甚至出现精神问题。小说没有明确地告诉我们谁是罪人，大家都是无恶意的同谋。对于孩子来说，接受教育就是生活的全部。也许，教育只是这部书的一个隐喻，作家真正关注的，还是欲望



社会下的人格完善，以及与之相关的道德法则等问题。

何新成生性善良，又敏感、脆弱，从照顾赵老虎到与周丽娟产生懵懂恋情，何新成始终怀有一颗璞玉一般的童心。对赤子之心的抚摸、对天性的体恤，是许多伟大小说共同的内核。这个内核洞悉人性、观照世相，不啻是一缕救赎的

亮光。从这个角度来说，《家长》中的何新成与贾宝玉一样，与堂吉诃德和大卫·科波菲尔一样，是向善的，他在呼唤真与美的魂兮归来。

《家长》是一部大书，既是一部家长为了孩子奔波劳碌的历史，又是一部孩子心理被扭曲的历史。小说的情节并不复杂，以何新成上学为主线贯穿整个故事，是一幅《清明上河图》式的生活画卷，也是当下众生的心灵史，写作笔法老道，作品寓意深刻。从《红楼梦》到《阿Q正传》，从《罪与罚》到《苔丝》，好的小说往往是触及灵魂的。作家遵循心灵的契约，把《家长》中的每一个人物都放置在既定的场景，让他们或喜或悲、或歌或哭，一个动作几句对话就能让读者明了人物的内心。这部书看似家常，但艺术功力却力透纸背，思想内涵深沉厚重，且有一种宽广的悲悯情怀。对内心的深层挖掘，对存在的终极追问，使小说有了一种灵魂之深，这一点使这部书远好于其他同题材小说。

《家长》是贴着人物写作的典范。小说从王国慧母亲走亲戚写起，直至麻玉华离开何新成结束，每一个细节都极为真实生动，塑造了王国慧、何新成、何怀礼和麻玉华等一系列典型人物。作家有一种化平庸为神奇的能力，许多本来十分平常的小事，一旦到了他的笔下，都变得有趣并且耐读。有时，我分明觉得

人物已然从字里行间站了起来，一颦一笑都如在眼前。作家做过农民、矿工和记者，生活的经历给了他无尽的财富。书中的人物对话，既接地气，又有生活的元气，且有明显的地域色彩。通过这些对话，我们可以想见人物的音容笑貌，触摸人物的性格。另外，作家也有很强的幽默感，不少地方都写得令人莞尔。

我有二十年的教书经历，《家长》带给我的不仅是一种共鸣，还有震撼。很多时候，我愿意把《家长》视作一面镜子，通过它来观照家长和学生，观照像我这样的教师，以及生活中更多的层面。《家长》写出了真实无欺的教育现场，有美好的青春，有脆弱的心灵，还有生存的局限。我们都是世界的孩子，未来的路上，我们会一直成长并且前行。如果我们能洞悉世风之变，且能守住自己的内心，那便是我们阅读《家长》的又一收获了。③22



智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇ 张君民

(接上期)

第二十四章

【原文】

企者不立；跨者不行。自见者不明；自是者不彰；自伐者无功；自矜者不长。其在道也，曰：余食赘形。物或恶之，故有道者不处。

【译文】

踮起脚跟想要站得高，反而站立不住；迈开大步想要前进得快，反而难以远行。自逞己见的反而得不到彰明；自以为是的反而得不到显昭；自我夸耀的人建立不起功勋；自高自大的人是不能长久的。从道的角度来看，可以说：以上这些行为，只能说是剩饭赘瘤。因为它们是令人厌恶的东西，所以有道的人决不这样做。

【解读】

本章以反面立论的形式与第二十二章相呼应，道理是完全相同的。它进一步证明了这样一个观点：人只有按照客观规律办事，遵守自然大道，才能不使行为与结果偏离、太过对立，矛盾太过尖锐。

“企者不立；跨者不行”，用脚尖是可以站立的，但不可能长时间站立；大跨步行走也是可以前行的，但却行而

不远。因为这是人的身体结构决定的，违反了自然规律，是无法达到预期目的。“企”和“跨”这两个动作本身没有错，它们只能解决暂时的“高”和“快”的问题，要想用它们解决长远的问题，是违背客观规律、急于求成的。

随后，老子由客观到主观，对“自见者”“自是者”“自伐者”“自矜者”作出警示，提醒人们要遵从“以退为进、委曲求全”的处世哲学，不故意去表现和张扬自己是比较明智的行为，自以为是反而无法彰显自身能力和优势，自我炫耀是没有什么功劳可言的，自高自大的人是不可能长久的。老子将这四者比作残羹冷炙和赘瘤，说明它们是令人厌恶的东西。

人都是有功利心、虚荣心和上进心的，都好高争先，都想在竞争的社会中占有一席之地，于是有些人急功近利，急于将自己推销出去，争着抢着展示自己，恃才冒进，到处张扬，甚至不择手段。殊不知，这样“积极”的结果也许会适得其反。真正聪明的人平时是不显山露水的，关键时刻才出击，不鸣则已，一鸣惊人。

可以想象，一个虚荣心强烈，处处争先恐后、不肯退让、不肯吃亏，总想占尽风头的人，怎么会不招人厌恶和嫉妒呢？他失败的结局也是注定的。

三国时期的杨修，可谓是因“自见”而败的典型代表。他才华出众、反应机敏、聪颖过人，就是因为一向恃才傲物、锋芒太露，常常自以为高明，处处显摆自己，以猜透曹操心事为能事，渐遭曹操反感，最终引来杀身之祸。

秦末的义军统帅项梁，也是因为自大、自傲和自以为是而付出了生命的代价。项梁的军队，在反秦义军中是最强大的，在山东东阿，军队以少胜多，一举击败秦国大将章邯所率军队，然后驻扎定陶。当时天下大雨，连续十几天不能行军。项梁自以为打了大胜仗，章邯早已吓破胆，不必担心遭其反攻了，于是在军中放纵无度，饮酒作乐，毫无戒备。军中谋士屡次劝说，都被驳回，以致军纪散漫，士兵松懈，士气大减。一日忽遭章邯夜间袭击，项梁还在醉梦之中就被杀死，军中大乱，项梁的军队被打败。

盘点历史，如此事例不胜枚举，但又有几人能够读懂、解透呢？王昶《诫子书》中说：“夫人有善鲜不自伐，有能者寡不自矜；伐则掩人，矜则凌人。掩人者人亦掩之，凌人者人亦凌之。故三·为戮于晋，王叔负罪于周，不唯矜善、自伐、好争之咎乎？故君子不自称，非以让人，恶其盖人也。夫能屈以为伸，让以为得，弱以为强，鲜不遂也。”

就是说：人有了优点，很少有不自夸的，有了才能，很少有不自傲的。自夸必然掩盖别人的优点，自傲必然看不起人。掩盖别人的人，别人也会来掩盖他；看不起别人的人，别人也会看不起他。所以，春秋时期晋国的“三·”都被晋厉公杀害，西周时期的管叔和蔡叔因叛乱而被诛，不正是因为居功自傲、争强好胜吗？所以君子不愿意表现自己，并非故意谦让，而是嫌这样做会妨碍别人。假如真的能做到把暂时的屈从当作伸张，把推让当作获取，以示弱表现刚强，那么就很少有办不成的事了。③22

(未完待续)



读书·连载