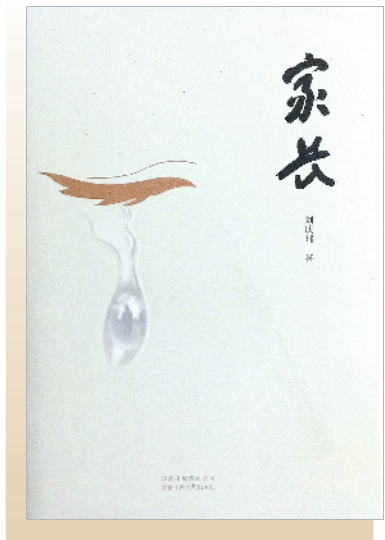


《家长》：观照真实无欺的教育现场

◇王虹建

著名作家刘庆邦是文坛常青树,年近七十而笔耕不辍。他三十多万字的长篇著作《家长》甫一问世,便得到了广泛关注。这部书写了一个名叫王国慧的母亲,为了儿子何新成的成才费尽心思,但她只将注意力放在儿子的荣誉和成绩上,对儿子的内心却很少关注。儿子没有生活在良好的家庭环境中,出现早恋倾向时,又不能从父母那里得到很好的引导,最终出现了精神障碍,远远背离了家长让他出人头地的初衷。

从马卡连柯的《教育诗》,到歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》,再到杨争光的《少年张冲六章》,这些著作都是通过孩子来透视教育、思考社会问题的,而通过孩子来透视家长,据我所知,《家长》还是第一部。以王国慧为代表的中国家长是一种独特的存在,他们望子成龙、望女成凤,对孩子的教育充满功利目的,对孩子成长过程中出现的心理问题,解决方法却往往过于简单。当孩子受到了父母的伤害,父母仍坚持认为自己是为孩子好。孩子如同小树,能否健康成长跟土壤环境密切相关。何新成原本是一个优秀的学生,成绩却一步步下滑,甚至出现精神问题。小说没有明确地告诉我们谁是罪人,大家都是无恶意的同谋。对于孩子来说,接受教育就是生活的全部。也许,教育只是这部书的一个隐喻,作家真正关注的,还是欲望



社会下的人格完善,以及与之相关的道德法则等问题。

何新成生性善良,又敏感、脆弱,从照顾赵老虎到与周丽娟产生懵懂恋情,何新成始终怀有一颗璞玉一般的童心。对赤子之心的抚摸、对天性的体恤,是许多伟大小说共同的内核。这个内核洞悉人性、观照世相,不啻是一缕救赎的

亮光。从这个角度来说,《家长》中的何新成与贾宝玉一样,与堂吉珂德和大卫·科波菲尔一样,是向善的,他在呼唤真与美的魂兮归来。

《家长》是一部大书,既是一部家长为了孩子奔波劳碌的历史,又是一部孩子心理被扭曲的历史。小说的情节并不复杂,以何新成上学为主线贯穿整个故事,是一幅《清明上河图》式的生活画卷,也是当下众生的心灵史,写作笔法老道,作品寓意深刻。从《红楼梦》到《阿Q正传》,从《罪与罚》到《苔丝》,好的小说往往是触及灵魂的。作家遵循心灵的契约,把《家长》中的每一个人物都放置在既定的场景,让他们或喜或悲、或歌或哭,一个动作几句对话就能让读者明了人物的内心。这部书看似家常,但艺术功力却力透纸背,思想内涵深沉厚重,且有一种宽广的悲悯情怀。对内心的深层挖掘,对存在的终极追问,使小说有了一种灵魂之深,这一点使这部书远好于其他同题材小说。

《家长》是贴着人物写作的典范。小说从王国慧母亲走亲戚写起,直至麻玉华离开何新成结束,每一个细节都极为真实生动,塑造了王国慧、何新成、何怀礼和麻玉华等一系列典型人物。作家有一种化平庸为神奇的能力,许多本来十分平常的小事,一旦到了他的笔下,都变得有趣并且耐读。有时,我分明觉得

人物已然从字里行间站了起来,一颦一笑都如在眼前。作家做过农民、矿工和记者,生活的经历给了他无尽的财富。书中的人物对话,既接地气,又有生活的元气,且有明显的地域色彩。通过这些对话,我们可以想见人物的音容笑貌,触摸人物的性格。另外,作家也有很强的幽默感,不少地方都写得令人莞尔。

我有二十年的教书经历,《家长》带给我的不仅是一种共鸣,还有震撼。很多时候,我愿意把《家长》视作一面镜子,通过它来观照家长和学生,观照像我这样的教师,以及生活中更多的层面。《家长》写出了真实无欺的教育现场,有美好的青春,有脆弱的心灵,还有生存的局限。我们都是世界的孩子,未来的路上,我们会一直成长并且前行。如果我们能洞悉世风之变,且能守住自己的内心,那便是我们阅读《家长》的又一收获了。③22



智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第二十四章

【原文】

企者不立;跨者不行。自见者不明;自是者不彰;自伐者无功;自矜者不长。其在道也,曰:余食赘形。物或恶之,故有道者不处。

【译文】

踮起脚跟想要站得高,反而站立不住;迈开大步想要前进得快,反而难以远行。自逞已见的反而得不到彰明;自以为是的反而得不到显昭;自我夸耀的人建立不起功勋;自高自大的人是不能长久的。从道的角度来看,可以说:以上这些行为,只能说是剩饭赘瘤。因为它们是令人厌恶的东西,所以有道的人决不这样做。

【解读】

本章以反面立论的形式与第二十二章相呼应,道理是完全相同的。它进一步证明了这样一个观点:人只有按照客观规律办事,遵守自然大道,才能不使行为与结果偏离、太过对立,矛盾太过尖锐。

“企者不立;跨者不行”,用脚尖是可以站立的,但不可能长时间站立;大跨步行走也是可以前行的,但却行而

不远。因为这是人的身体结构决定的,违反了自然规律,是无法达到预期目的的。“企”和“跨”这两个动作本身没有错,它们只能解决暂时的“高”和“快”的问题,要想用它们解决长远的问题,是违背客观规律、急于求成的。

随后,老子由客观到主观,对“自见者”“自是者”“自伐者”“自矜者”作出警示,提醒人们要遵从“以退为进、委曲求全”的处世哲学,不故意去表现和张扬自己是比较明智的行为,自以为是反而无法彰显自身能力和优势,自我炫耀是没有什么功劳可言的,自高自大的人是不可能长久的。老子将这四者比作残羹冷炙和赘瘤,说明它们是令人厌恶的东西。

人都是有功利心、虚荣心和上进心的,都好高争先,都想在竞争的社会中占有一席之地,于是有些人急功近利,急于将自己推销出去,争着抢着展示自己,恃才冒进,到处张扬,甚至不择手段。殊不知,这样“积极”的结果也许会适得其反。真正聪明的人平时是不显山露水的,关键时刻才出击,一鸣则已,一鸣惊人。

可以想象,一个虚荣心强烈,处处争先恐后、不肯退让、不肯吃亏,总想占尽风头的人,怎么会不招人厌恶和嫉恨呢?他失败的结局也是注定的。

三国时期的杨修,可谓是因“自见”而败的典型代表。他才华出众、反应机敏、聪颖过人,就是因为一向恃才傲物、锋芒太露,常常自以为高明,处处显摆自己,以猜透曹操心事为能事,渐遭曹操反感,最终引来杀身之祸。

秦末的义军统帅项梁,也是因为自大、自傲和自以为是而付出了生命的代价。项梁的军队,在反秦义军中是最强大的,在山东东阿,军队以少胜多,一举击败秦军大将章邯所率军队,然后驻扎定陶。当时天下大雨,连续十几天不能行军。项梁自以为打了大胜仗,章邯早已吓破胆,不必担心遭其反攻了,于是在军中放纵无度,饮酒作乐,毫无戒备。军中谋士屡次劝说,都被驳回,以致军纪散漫,士兵松懈,士气大减。一日忽遭章邯夜间袭击,项梁还在醉梦之中就被杀死,军中大乱,项梁的军队被打败。

盘点历史,如此事例不胜枚举,但又有人能够读懂、解透呢?王昶《诫子书》中说:“夫人有善鲜不自伐,有能者寡不自矜;伐则掩人,矜则凌人。掩人者人亦掩之,凌人者人亦凌之。故三■为戮于晋,王叔负罪于周,不唯矜善、自伐、好争之咎乎?故君子不自称,非以让人,恶其盖人也。夫能屈以为伸,让以为得,弱以为强,鲜不遂也。”

就是说:人有了优点,很少有不自夸的,有了才能,很少有不自傲的。自夸必然掩盖别人的优点,自傲必然看不起人。掩盖别人的人,别人也会来掩盖他;看不起别人的人,别人也会看不起他。所以,春秋时期晋国的“三■”都被晋厉公杀害,西周时期的管叔和蔡叔因叛乱而被诛,不正是因为居功自傲、争强好胜吗?所以君子不愿意表现自己,并非故意谦让,而是嫌这样做会妨碍别人。假如真的能做到把暂时的屈从当作伸张,把推让当作获取,以示弱表现刚强,那么就很少有办不成的事了。③22

(未完待续)



读书·连载