
难忘烧饼伯
■王科军

上世纪七十年代末， 老家村口处，有
一对卖烧饼的外地老夫妇，每天下午四五
点钟，孩童背着书包放学时，老夫妇的烧
饼摊子就开始忙碌了。竹条编织的饼筐里
面叠放着一个个焦香的、 冒着热气的烧
饼，筐外再压上厚厚的白白的棉布，确保
烧饼的温度不会快速流失。 有顾客来时，
老伯忙应上一声：“一毛钱一个，要几个？”
听到回答后， 老伯就会熟练地掀开棉布，
用木夹夹出烧饼，装进买烧饼的人提的袋
子中。

那个时候，我也常在那里买烧饼。 不
为别的，就为那烧饼有一种别家没有的焦
香。 烧饼伯曾骄傲地跟买烧饼的人说，他
家清代就开始做烧饼， 已经传了好几代
人，用的是与别家不同的香料，还有别家
没有的专用吊炉，所以打出来的烧饼外皮
金黄，内里绵软，芝麻多，好吃。

我曾亲眼目睹烧饼伯制作烧饼的过

程。 他先抓一把面粉撒在案板上，把面团
揉匀，擀成片，再将香料、食盐、食用油等
配料和匀，卷在面片里，分成相等的小块，
用手按扁，中间再少抹点芝麻酱、糖稀，周
边拢起，包成圆团，再按成小饼，用手将小
饼均匀地向外一推，推成圆薄片，把芝麻
往面饼上一粘，就做好了。

老伯往炉子里贴烧饼时， 先把手浸
湿，再把饼平铺在手中，伸进火炉，将饼贴
在炉壁上。

火贪婪地舔着饼， 饼慢慢鼓起来，颜

色也变成金黄色。 三五分钟后，烧饼就熟
了。烧饼个儿圆，皮酥脆，瓤松软，微咸，有
芝麻香味，真是太好吃了。

因为我放学时经常光顾烧饼摊，久而
久之，烧饼伯就认识我了。每次购买，烧饼
伯总会从炉子里拿出一个热腾腾的烧饼，
说道：“吃吧！ 这烧饼焦香！ ”

烧饼圆圆的、金灿灿的，像一个圆圆
的小月亮。烧饼的表面粘有许多焦香的芝
麻，一阵阵诱人的香气扑鼻而来，我迫不
及待咬了一大口，哇，脆脆的、香香的，真
是太好吃了！ 我大口吃着，很快就把一个
烧饼报销了！烧饼伯满意地笑了起来，说：
“下次来买，还给你拿热烧饼！ ”

后来有一天， 父亲让我去买几个烧
饼。 我像往常一样朝村口走去，可是越走
越觉得不对劲，村口的那个身影没有以前
那么高大了，走近看，一个瘦小、精干、年
轻的男人正在忙碌。

我走到烧饼摊前，正好听见一位大叔
与这个男人闲聊， 才知道烧饼伯生病了，
今天是他儿子来帮忙。 老妇看到我后，开
心地说：“呀，小子今天又来了！”我喊了一
声“大妈”，就站在一边，看着烧饼伯的儿
子给我拿烧饼。 烧饼伯的儿子看了我一
眼，没什么表情，把烧饼包好后递给我，随
即又忙活起来。

走在回家的路上， 提着热腾腾的烧
饼，我心里总感觉缺了点什么，但那时小
小的我也说不出缺了什么。

再后来 ， 不知是不是因为长大了 ，
吃过的好东西越来越多 ，渐渐地 ，烧饼
也不觉得有那么香了 ，吃的次数越来越
少。

我参加工作后离开了故乡 ，一连好
几年都没有回过老家。 直到有一年过年
回去 ，走到村口 ，竟然又看到那一对熟
悉的身影 ，还有熟悉的冒着热气的竹筐 、
白棉布。 我赶紧对一旁的父亲说：“是以
前那个烧饼摊！ ” 父亲说：“是啊， 你吃
吗？ ”

我说：“吃！ ”
于是，我们来到烧饼摊前，又闻到熟

悉的香味。 烧饼伯认出了我，高兴地和我
攀谈。 他笑容满面，时光在他的脸上留下
了深深的烙印，白发从发丝间难以掩饰地
显现出来，他的腰弯了，动作也变得迟缓。
他说我长大了，随后拿了一个热气腾腾的
烧饼，扬着头，送到我面前。

我随即咬了一口， 还是一样的焦香。
烧饼伯笑着问我：“好吃吗？ ” 我说：“好
吃！ ”大家都笑了起来，说我一点儿也没
变。

那一次离开家乡后，村里的房子大部
分都翻新了，村庄也整洁了。之后回老家，
我再也没有看见过烧饼伯夫妇，仿佛他们
从未出现过一样。 回忆起来，我甚至没有
问过他们的姓名与年龄。烧饼伯夫妇的模
样，和那再也无处可寻的烧饼香，将一直
留在我的记忆里。 ③22
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秋蝉
■晨曦

晨风微凉

秋蝉轻轻扇动翅膀

在树冠上唱出阵阵

时断时续的乐章

为何你的歌声透着悲伤

是因为不甘吗

蛰伏十余载

却只有短暂的时光

生而有翅膀

却越不到树梢之上

你用悠长的鸣叫回答

不 不是这样

因为对泥土的喜爱

每一次重生

都在地下生长

那黑暗潮湿的地下

是你眷恋不已的温床

蔚蓝的天空很美

却不是你向往的天堂

你固守在连接土壤的地方

等待着命运的收场

你说那不是一场死亡

当秋风席卷着燥热远去

当树叶凋零成满地殇

你悄无声息地离开

不再发出声响

你用沉默告诉我

别慌 属于你的故事

永不散场

爱与孤独皆是常态
■常燕

������小时候，我最怕午睡。
院子外有小朋友， 坑塘里有小鱼，门

口的井里有青蛙，据说里面还有缠绕成一
团的蛇群，虽然我没有见过，但这些都是
我午睡的牵绊。

姥姥每次都把我抓回家， 按到床上，
摇起蒲扇。 我闭上眼睛假装睡着，想瞅机
会溜走，可是，我的眼珠不听使唤，总是动
来动去， 被她识破， 再 “呵斥”：“快点睡
着！ ”

我最怕的是一觉醒来太阳竟快要落

山，姥姥原本答应喊醒我的承诺总是不作
数。我翻身起床就往外跑，留她在身后喊：
“该饿了！ 吃点东西再出去玩！ ”

在与姥姥的斗智斗勇中，我不知不觉
已长大。

而今，我依然害怕午睡。
酝酿睡意时，闭目躺在床上，空调的

送风声、钟表的滴答声、窗外的蝉鸣声，还
有楼下的人语声，都让我觉得时间在耳边
呼啸而过， 而我只能眼睁睁看着它飞逝，
无能为力，满心焦急。

我想伸手拉一下它， 它却头也不回，
如同一个不再爱的恋人，再多看一眼都不
想。

就在这拥有与失去的过程中，我学会
与生活和解。 从曾经的欣喜于相守，到后
来对分离的怨怼，再到如今的“轻舟已过
万重山”，偶尔遗憾，时常淡然。

时间最残酷，可也最公平。
童年走过，少年到来。有了朋友，有了

心事，有了秘密。
开始写日记，把印有粉色公主图案的

密码本小心翼翼地放在抽屉的最下面，如
同我的十五岁，羞涩而懵懂。

仿佛从那时起， 我的天空变成了灰
色，如同七月蒸笼似的天，说不上来的烦
躁，有人说那就是青春。对于我来说，青春
期没有太多叛逆，多数时候是抑郁，是沉
默。

直到大学毕业多年，在某一刻突然想
起青春岁月里曾一起学习、一起疯玩的那
群人，默算已过十年，不禁感叹：时间过得
真快啊！

小时候跟在大人身后听他们交谈：我
们都十多年没有见面了！那时全然不知时
间逝去的可怕，如今换了角色，才知其中
深浅。

教室、师长、同学、微机室、图书馆、水
房、淋浴间、林荫小道、饭卡、毕业照……
如过电影般闪现脑海。

早上五点半的火车，拉着昨晚收拾好
的行李，与好友一一告别，笑语盈盈。 彼
时， 各自都想当然地以为后会必定有期。
下楼，回首望着 4207 宿舍的阳台，仍如当
初我们满怀期待与憧憬看见它时那般洁

净，只是，多了一份孤独。
一别，已数年。 再相见，已是在梦里。

愿得一人心，白首不相离。
毕业、工作、结婚，来不及细想，又被

一只手推着往前走。 走进一个单位，融入
一个家庭，有忐忑，有期盼，有喜悦，也有
泪水。

从温室走向外界，这一步迈得有多艰
难，不经历无以体会。 一个人遮风挡雨的
日夜，曾暗暗啜泣，也曾想过要放弃，但最
终熬过来了。

不要喝心灵鸡汤， 因为人生全靠死
撑。 不必奢望伴侣与你同扛，虽然依旧相
爱，但大多时候悲欢不通，甚至那风雨可
能就是他带来的也说不定。

所幸，如今我的眼睛依然清澈，内心
依旧纯粹，只是不会再盲目。

经历越来越多，内心越加澄明。
一生中最好的二十年， 有人永远离

去，有人始终陪伴。 亲情也好，友情也罢，
爱情更是这样，来就坦诚相待，走亦淡然
相送。

人生这叶扁舟上没有“永远”一说，难
免会生变数， 可无论生活变成什么模样，
掌舵的始终只能是自己。

爱与孤独皆是常态，所以，稳下心来，
以自己喜欢的方式过余生。 ③22
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秋韵（外一首）

■王伟

秋风起了

树叶开始飘落

秋雨来了

带来丝丝凉意

瓜果熟了

送来阵阵甜香

蝉噪稀了

秋虫开始演唱

初秋的田野

呈现出迷人的金黄

万物正在成熟

一切充满希望

远方的游子借秋风

捎去对家乡和亲人

浓浓的念想

无题
秋天接走夏天

雪花覆盖落叶

春风吹来温暖

蛙鸣伴着荷香

一年又一年

季节在轮回

青山傍着夕阳

谁在把爱守望

心心灵灵感感悟悟
生生活活点点滴滴


