



A8

文化周口·铁水牛

2023年8月31日 星期四

责任编辑 程文琰

周口晚报

生活点滴

# 爱与孤独皆是常态

■常燕

小时候，我最怕午睡。院子外有小朋友，坑塘里有小鱼，门口的井里有青蛙，据说里面还有缠绕成一团的蛇群，虽然我没有见过，但这些都是我午睡的牵绊。

姥姥每次都把我抓回家，按到床上，摇起蒲扇。我闭上眼睛假装睡着，想瞅机会溜走，可是，我的眼珠不听使唤，总是动来动去，被她识破，再“呵斥”：“快点睡着！”

我最怕的是一觉醒来太阳竟快要落山，姥姥原本答应喊醒我的承诺总是不作数。我翻身起床就往外跑，留她在身后喊：“该饿了！吃点东西再出去玩！”

在与姥姥的斗智斗勇中，我不知不觉已长大。

而今，我依然害怕午睡。

酝酿睡意时，闭目躺在床上，空调的送风声、钟表的滴答声、窗外的蝉鸣声，还有楼下的人语声，都让我觉得时间在耳边呼啸而过，而我只能眼睁睁看着它飞逝，无能为力，满心焦急。

我想伸手拉一下它，它却头也不回，如同一个不再爱的恋人，再多看一眼都不想。

就在这拥有与失去的过程中，我学会与生活和解。从曾经的欣喜于相守，到后来对分离的怨怼，再到如今的“轻舟已过万重山”，偶尔遗憾，时常淡然。

注事如昨

## 难忘烧饼伯

■王科军

上世纪七十年代末，老家村口处，有一对卖烧饼的外地老夫妇，每天下午四五点钟，孩童背着书包放学时，老夫妇的烧饼摊子就开始忙碌了。竹条编织的饼筐里面叠放着一个个焦香的、冒着热气的烧饼，筐外再压上厚厚的白白的棉布，确保烧饼的温度不会快速流失。有顾客来时，老伯忙应上一声：“一毛钱一个，要几个？”听到回答后，老伯就会熟练地掀开棉布，用木夹夹出烧饼，装进买烧饼的人提的袋子中。

那个时候，我也常在那里买烧饼。不为别的，就为那烧饼有一种别家没有的焦香。烧饼伯曾骄傲地跟买烧饼的人说，他家清代就开始做烧饼，已经传了好几代人，用的是与别家不同的香料，还有别家没有的专用吊炉，所以打出来的烧饼外皮金黄，内里绵软，芝麻多，好吃。

我曾亲眼目睹烧饼伯制作烧饼的过程。他先抓一把面粉撒在案板上，把面团揉匀，擀成片，再将香料、食盐、食用油等配料和匀，卷在面片里，分成相等的小块，用手按扁，中间再少抹点芝麻酱、糖稀，周边拢起，包成圆团，再按成小饼，用手将小饼均匀地向外一推，推成圆薄片，把芝麻往饼上一粘，就做好了。

老伯往炉子里贴烧饼时，先把手浸湿，再把饼平铺在手中，伸进火炉，将饼贴在炉壁上。

火贪婪地舔着饼，饼慢慢鼓起来，颜

色也变成金黄色。三五分钟后，烧饼就熟了。烧饼个儿圆，皮酥脆，瓤松软，微咸，有芝麻香味，真是太好吃了。

因为我放学时经常光顾烧饼摊，久而久之，烧饼伯就认识我了。每次购买，烧饼伯总会从炉子里拿出一个热腾腾的烧饼，说道：“吃吧！这烧饼焦香！”

烧饼圆圆的、金灿灿的，像一个圆圆的小月亮。烧饼的表面粘有许多焦香的芝麻，一阵阵诱人的香气扑鼻而来，我迫不及待咬了一大口，哇，脆脆的、香香的，真是太好吃了！我大口吃着，很快就把一个烧饼报销了！烧饼伯满意地笑了起来，说：“下次来买，还给你拿热烧饼！”

后来有一天，父亲让我去买几个烧饼。我像往常一样朝村口走去，可是越走越觉得不对劲，村口的那个身影没有以前那么高大了，走近看，一个瘦小、精干、年轻的男人正在忙碌。

我走到烧饼摊前，正好听见一位大叔与这个男人闲聊，才知道烧饼伯生病了，今天是他儿子来帮忙。老妇看到我后，开心地说：“呀，小子今天又来了！”我喊了一声“大妈”，就站在一边，看着烧饼伯的儿子给我拿烧饼。烧饼伯的儿子看了我一眼，没什么表情，把烧饼包好后递给我，随即又忙活起来。

走在回家的路上，提着热腾腾的烧饼，我心里总感觉缺了点什么，但那时小小的我也说不出缺了什么。



心灵感悟

## 秋韵(外一首)

■王伟

秋风起了  
树叶开始飘落  
秋雨来了  
带来丝丝凉意  
瓜果熟了  
送来阵阵甜香  
蝉噪稀了  
秋虫开始演唱

初秋的田野  
呈现出迷人的金黄  
万物正在成熟  
一切充满希望  
远方的游子借秋风  
捎去对家乡和亲人  
浓浓的念想

无题

秋天接走夏天  
雪花覆盖落叶  
春风吹来温暖  
蛙鸣伴着荷香

一年又一年  
季节在轮回  
青山傍着夕阳  
谁在把爱守望

## 秋蝉

■晨曦

晨风微凉  
秋蝉轻轻扇动翅膀  
在树冠上唱出阵阵  
时断时续的乐章

为何你的歌声透着悲伤  
是因为不甘吗  
蛰伏十余载  
却只有短暂的时光  
生而有翅膀  
却越不到树梢之上

你用悠长的鸣叫回答  
不是这样  
因为对泥土的喜爱  
每一次重生  
都在地下生长  
那黑暗潮湿的地下  
是你眷恋不已的温床

蔚蓝的天空很美  
却不是你向往的天堂  
你固守在连接土壤的地方  
等待着命运的收场  
你说那不是一场死亡

当秋风席卷着燥热远去  
当树叶凋零成满地殇  
你悄无声息地离开  
不再发出声响  
你用沉默告诉我  
别慌 属于你的故事  
永不散场

文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟