

生活点滴

# 爱与孤独皆是常态

■常燕

小时候,我最怕午睡。  
院子外有小朋友,坑塘里有小鱼,门口的井里有青蛙,据说里面还有缠绕成一团的蛇群,虽然我没有见过,但这些都是我午睡的牵绊。  
姥姥每次都把我抓回家,按到床上,摇起蒲扇。我闭上眼睛假装睡着,想瞅机会溜走,可是,我的眼珠不听使唤,总是动来动去,被她识破,再“呵斥”：“快点睡着!”  
我最怕的是一觉醒来太阳竟快要落山,姥姥原本答应喊醒我的承诺总是不作数。我翻身起床就往外跑,留她在身后喊:“该饿了!吃点东西再出去玩!”  
在与姥姥的斗智斗勇中,我不知不觉已长大。  
而今,我依然害怕午睡。  
酝酿睡意时,闭目躺在床上,空调的送风声、钟表的滴答声、窗外的蝉鸣声,还有楼下的人语声,都让我觉得时间在耳边呼啸而过,而我只能眼睁睁看着它飞逝,无能为力,满心焦急。  
我想伸手拉一下它,它却头也不回,如同一个不再爱的恋人,再多看一眼都不想。  
就在这拥有与失去的过程中,我学会与生活和解。从曾经的欣喜于相守,到后来对分离的怨怼,再到如今的“轻舟已过万重山”,偶尔遗憾,时常淡然。



愿得一人心,白首不相离。  
毕业、工作、结婚,来不及细想,又被一只手推着往前走。走进一个单位,融入一个家庭,有志忑,有期盼,有喜悦,也有泪水。  
从温室走向外界,这一步迈得有多艰难,不经历无以体会。一个人遮风挡雨的日夜,曾暗暗啜泣,也曾想过要放弃,但最终熬过来了。  
不要喝心灵鸡汤,因为人生全靠死撑。不必奢望伴侣与你同扛,虽然依旧相爱,但大多时候悲欢不通,甚至那风雨可能就是他带来的也说不定。  
所幸,如今我的眼睛依然清澈,内心依旧纯粹,只是不会再盲目。  
经历越来越多,内心越加澄明。  
一生中最好的二十年,有人永远离去,有人始终陪伴。亲情也好,友情也罢,爱情更是这样,来就坦诚相待,走亦淡然相送。  
人生这叶扁舟上没有“永远”一说,难免会生变数,可无论生活变成什么模样,掌舵的始终只能是自己。  
爱与孤独皆是常态,所以,稳下心来,以自己喜欢的方式过余生。③22

往事如昨

## 难忘烧饼伯

■王科军

上世纪七十年代末,老家村口处,有一对卖烧饼的外地老夫妇,每天下午四五点钟,孩童背着书包放学时,老夫妇的烧饼摊子就开始忙碌了。竹条编织的饼筐里面叠放着一个个焦香的、冒着热气的烧饼,筐外再压上厚厚的白白的棉布,确保烧饼的温度不会快速流失。有顾客来时,老伯忙应上一声:“一毛钱一个,要几个?”听到回答后,老伯就会熟练地掀开棉布,用木夹夹出烧饼,装进买烧饼的人提的袋子中。  
那个时候,我也常在那里买烧饼。不为别的,就为那烧饼有一种别家没有的焦香。烧饼伯曾骄傲地跟买烧饼的人说,他家清代就开始做烧饼,已经传了好几代人,用的是与别家不同的香料,还有别家没有的专用吊炉,所以打出来的烧饼外皮金黄,内里绵软,芝麻多,好吃。  
我曾亲眼目睹烧饼伯制作烧饼的过程。他先抓一把面粉撒在案板上,把面团揉匀,擀成片,再将香料、食盐、食用油等配料和匀,卷在面片里,分成相等的小块,用手按扁,中间再少抹点芝麻酱、糖稀,周边拢起,包成圆团,再按成小饼,用手将小饼均匀地向外一推,推成圆薄片,把芝麻往面饼上一粘,就做好了。  
老伯往炉子里贴烧饼时,先把手浸湿,再把饼平铺在手中,伸进火炉,将饼贴在炉壁上。  
火贪婪地舔着饼,饼慢慢鼓起来,颜

色也变成金黄色。三五分钟后,烧饼就熟了。烧饼个儿圆,皮酥脆,瓤松软,微咸,有芝麻香味,真是太好吃了。  
因为我放学时经常光顾烧饼摊,久而久之,烧饼伯就认识我了。每次购买,烧饼伯总会从炉子里拿出一个热腾腾的烧饼,说道:“吃吧!这烧饼焦香!”  
烧饼圆圆的、金灿灿的,像一个小月亮。烧饼的表面粘有许多焦香的芝麻,一阵阵诱人的香气扑鼻而来,我迫不及待咬了一大口,哇,脆脆的、香香的,真是太好吃了!我大口吃着,很快就把一个烧饼报销了!烧饼伯满意地笑了起来,说:“下次来买,还给你拿熟烧饼!”  
后来有一天,父亲让我去买几个烧饼。我像往常一样朝村口走去,可是越走越觉得不对劲,村口的那个身影没有以前那么高大了,走近看,一个瘦小、精干、年轻的男人正在忙碌。  
我走到烧饼摊前,正好听见一位大叔与这个男人闲聊,才知道烧饼伯生病了,今天是他儿子来帮忙。老妇看到我后,开心地说:“呀,小子今天又来了!”我喊了一声“大妈”,就站在一边,看着烧饼伯的儿子给我拿烧饼。烧饼伯的儿子看了我一眼,没什么表情,把烧饼包好后递给我,随即又忙活起来。  
走在回家的路上,提着热腾腾的烧饼,我心里总感觉缺了点什么,但那时小小的我也说不出缺了什么。

心灵感悟

## 秋韵(外一首)

■王伟

秋风起了  
树叶开始飘落  
秋雨来了  
带来丝丝凉意  
瓜果熟了  
送来阵阵甜香  
蝉噪稀了  
秋虫开始演唱

初秋田野  
呈现出迷人的金黄  
万物正在成熟  
一切充满希望  
远方的游子借秋风  
捎去对家乡和亲人  
浓浓的念想

无题

秋天接走夏天  
雪花覆盖落叶  
春风吹来温暖  
蛙鸣伴着荷香

一年又一年  
季节在轮回  
青山傍着夕阳  
谁在把爱守望

## 秋蝉

■晨曦

晨风微凉  
秋蝉轻轻扇动翅膀  
在树冠上唱出阵阵  
时断时续的乐章

为何你的歌声透着悲伤  
是因为不甘吗  
蛰伏十余载  
却只有短暂的时光  
生而有翅膀  
却越不到树梢之上

你用悠长的鸣叫回答  
不 不是这样  
因为对泥土的喜悦  
每一次重生  
都在地下生长  
那黑暗潮湿的地下  
是你眷恋不已的温床

蔚蓝的天空很美  
却不是你向往的天堂  
你固守在连接土壤的地方  
等待着命运的收场  
你说那不是一场死亡

当秋风席卷着燥热远去  
当树叶凋零成满地殇  
你悄无声息地离开  
不再发出声响  
你用沉默告诉我  
别慌 属于你的故事  
永不散场

文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟