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姐夫哥
■李冬

突然刮起狂风， 一对夫妻推着车
艰难地在尘土飞扬的乡间土路上行

走， 耳边不时响起树枝被刮断的咔嚓
声和落地时的沉闷声响。

男人使劲摁住车， 生怕车被大风
刮倒，车上是卖凉皮用的盆盆罐罐，是
全家人的希望。 车倒了，东西摔了，就
做不成生意了。 车后面的女人站不住
脚，连滚带爬还是被大风刮到了沟里。
顷刻间，大雨瓢泼而至。

雨小风停后， 衣服已被淋透的女
人从沟里爬上来，浑身上下都是泥，雨
水顺着衣角往下滴。 她抓住三轮车，号
啕大哭：“挣个钱咋这么难啊! ”

这两个人是我的大姐和姐夫。 这
场暴雨， 让大姐和姐夫决定不再卖凉
皮。 打听到卖猪肉挣钱， 他们决定卖
肉。 大姐在村里卖，姐夫推着三轮车，
哪个乡有集就到哪儿卖 , 他有的是力
气，不怕累。

姐夫一米八几的个头儿，四方脸，
身体结实有力，但没文化。 他家里穷，
兄弟四个，他是老二 ，还有一个妹妹 。
家中只有四间房， 所以大姐和姐夫刚
结婚就搬出去了，家里住不下。

大姐家在大朱村， 村里有一处房
子，没人住。 因为此房房门正对着一条
路，村里人说这房子风水不好。 姐夫不
怕，领着大姐住进去了。

后来，姐夫和大姐一起，在自家宅
基地上，用泥巴掺和碎麦秸，盖了两间
小房子。 再后来，他们又盖了五间房，
院子里养了猪，还有不少鸡。 大姐家的
日子好过了。

那个时候， 我家里的条件不如大
姐家，全家人都知道，到大姐家就能改
善生活。 凡是大姐家的东西，只要我相
中的都可以拿走， 脾气好的姐夫没有
不答应的。 所以，一到放假我就去大姐
家，因为去那儿可以好好吃一顿。

有一次去大姐家， 看到一只又大
又漂亮的公鸡， 它咯咯地在院子里追

着母鸡啄。 我说，这是一只坏公鸡，中
午吃了它。 没想到，中午姐夫真的把公
鸡杀了，一边杀鸡一边笑着说，你这一
来把我家打鸣的鸡吃了。 姐夫就是这
么一个实在人。

不久， 姐夫用辛苦挣来的钱买了
一辆四轮拖拉机， 这辆车成了我大弟
农忙时的精神支柱， 也成了我那个大
家族中所有人的希望与寄托。 每到麦
收时节， 族中的四叔就会乐呵呵地跑
到我家，大声喊我大弟：“乖侄，去大朱
把四轮开过来！ ”

大弟最爱听四叔叫他做事， 因为
四叔在我们那一门中是有名望的人 ，
四叔的话对他来说就像圣旨。

到大姐家， 哪怕四轮车姐夫正在
用，大弟也可以不讲理地开走，因为大
弟知道，车开走了，姐夫还可以从别处
借到车，可我家就不一样了，几十口子
亲戚就指望这一辆车呢， 等着它收麦
打场呢！ 况且，大弟是带着 “圣旨 ”去
的，车开不回去，那多没面子！

坐在四轮车上的时候， 大弟感觉
最为风光。 那时农村人都穷，能在村里
开上四轮车，是日子富裕的表现。 那时
我大弟正处在找对象的年龄， 从大姐
家到我家要经过好几个村庄， 开着车
多排场！ 事实验证了大弟这一行为非
常奏效，不久，媒婆就上门 ，给大弟说
成了现在的好弟媳。

回想起来，那时，姐夫对我家的帮
助太大了。

姐夫在老家卖了几年猪肉， 就跟
村里人到东北去了， 听说去那里更挣
钱。 靠着吃苦耐劳、不知啥是累的一身
蛮力，十年间，姐夫买了房，还买了车。

姐夫孝顺，日子好过了，就把大娘
接到哈尔滨去住了几年。 大娘说，这辈
子算是享福了，啥都吃了，啥衣服都穿
了，值了。 后来，大娘非要回老家，姐夫
就把她送回来，由家中兄弟三人抚养。

回农村不久，大娘病了，既要花钱

吃药，又需要人照顾。 起初，姐夫每月
往家里寄钱，后来 ，大娘中风 ，身体不
能动了， 姐夫和大姐放下生意就从哈
尔滨回来了， 带大娘去城里的医院看
病。

在医院， 姐夫包下了照顾大娘的
一切事宜。 病房里有四个病人，都是女
性，照顾病人的多是女同志，唯独姐夫
是个男的。 姐夫不管这些，他说：“那是
俺娘，儿子照顾娘没啥不好意思的。 ”

他给大娘按摩 、洗头 、洗脚 、擦洗
身体，照顾得无微不至 ，且每天如此 。
一开始，其他病人家属有看热闹的，有
窃窃私语的，后来慢慢地受姐夫影响，
也给自己的亲人洗头、 洗脚、 擦洗身
体。 到了晚上，你会看到感人的一幕：
四个病床旁边各放着一个盆， 孩子们
给老人擦身或洗脚，有说有笑。

大娘身体好转后， 姐夫把大娘接
到了家里，他把哈尔滨的店铺转让了，
安心在家侍候老人。 大娘看病花费的
几万元钱，姐夫一个人拿了出来，因为
他知道大哥和两个弟弟没什么钱 ，不
想让他们为难。

后来， 大娘在姐夫和大姐的细心
照料下，竟能走路了。 这真是个奇迹！

我父亲年纪也大了， 由我们姐弟
五人轮流赡养。 八十多岁的时候，父亲
生活不能自理了， 大姐和姐夫就主动
把父亲接到他们家。

姐夫对我大姐说 ： “俺娘在的时
候，你对俺娘那么好 ，现在 ，咱爸需要
有人照顾， 我不能不管， 不能没有良
心。 家里人上班的叫他们上班去，在外
打工的叫他们安心打工。 我平时也没
啥事，我来照顾咱爸。 ”

我很感动。 其实，姐夫也已是近六
十岁的人了。

这就是我的姐夫哥，一个憨厚、朴
实、勤劳的农民 ，一个心地善良 、知道
感恩的农民，一个心里装着亲情、大爱
的农民。 ③22

读不懂的父爱
■韩辉

“他用两手攀着上面， 两脚再向上
缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力
的样子。 这时我看见他的背影，我的眼
泪很快地流下来了。 ”每当我读到朱自
清先生《背影》里的这段文字，便百感交
集。

从记事到现在，我与父亲的关系像
极了两条各自行走的线， 偶有交会，但
更多的是疏离。 父亲早年做木工，给别
人做家具， 为了生计常年在外奔波，所
以小时候我对他的印象很模糊 。 记忆
里，六岁时夏天的一个傍晚，我和母亲
去姥姥家走亲戚，父亲去接我们。 小小
的我被他驮在肩头，与母亲并排走在回
家的路上。 小径两旁蓊郁的野草及膝，
落日的余晖柔和地洒在父亲的脸上，那
一刻我感觉幸福极了。 可更多的时候，
父亲留给我的是远去的背影和久久的

沉默，渐渐地，这个背影在我的世界中
越来越小。 隔阂像一堵墙，将我与父亲
分隔于两个空间。

内向不善言辞的我 ， 自小喜欢文

字，梦想成为鲁迅一样的作家，感情炙
热、执笔见血、一往无前。 高考填报志愿
时，我准备报考文学类专业，但遭到了
父亲的强烈反对。 他认为这类专业将来
就业压力很大，发展受限。 我第一次违
背了父亲的意愿，以“不报这专业就不
读大学”相要挟，最终如愿读了新闻学
专业。 父亲不理解我的梦想，不过开学
的时候， 他还是放下了手中的农活，很
高兴地带着我去大学报到。 因为选择专
业这事，我感觉与父亲的距离更远了。

大学最后一学期，我得到了去市里
报社实习的机会。 我迫不及待地给家里
打电话，电话那头，父亲轻描淡写的一
句“知道了”，将我内心想要分享的喜悦
瞬间浇灭。 想到父亲对我得到这样的实
习机会如此淡漠，我心里有种说不出的
酸楚。

实习半年后，因为与理想的工作方
式有冲突，我决定提前结束实习，去省
城发展，尽管实习期满有可能留下来正
式工作。 得知我即将辞离报社的消息，

父亲在夜里十一点多给我打电话：“这
么大的事，你不跟我说，你还当我是你
爸吗! ”父亲的话像石头，重重地砸在我
的心上，却未能阻止我的选择。 我辞了
实习的工作，回家看了母亲。 去省城的
那天早晨，父亲没有送我。 之后母亲给
我打电话，说我走后父亲在门口坐了大
半天，眼睛通红，脸色黑沉……

大前年，母亲罹患脑梗。 当时父亲
正在建筑工地干活， 接到我的电话，他
沉默不语。 这么多年，父母在一起，感情
十分深厚， 母亲患病对父亲的打击很
大。 那个夜晚风雨交加，父亲出现在了
母亲的病床前。 在得知母亲可能落下行
动不便的后遗症时， 父亲依旧沉默，躲
在吸烟区一根接一根地吸烟。 那一刻，
曾经高大、严肃的父亲竟是那样苍老无
助。 我忍不住走上前，从背后抱了抱父
亲的肩膀。 想不到这一举动竟惹得父亲
哽咽， 他说：“我一直对你们亏欠很多，
但我也想把所有好的都给你们……”

后来， 在病床边侍候母亲的时候，

她告诉我：“你去报社实习的那个晚上，
你爸高兴得一夜没睡着。 他躺在床上翻
来覆去，反复说你去报社实习了，将来
干得好能留报社就是记者了。 你去省城
那天，他在门口呆坐，是担心你适应不
了新生活，怕你被人欺负……”我听后
泪如雨下。 原来父亲的爱一直陪伴着
我，只是父爱如山，深沉含蓄，当我懂得
时，他已经老了。

去年 ， 我在城里买的房子装修好
了，便带父母去新房熟悉一下。 父亲踮
着脚走在房间里，摸摸这个门，看看那
个柜子。 我搀着母亲看完厨房出来的时
候，看到父亲半蹲在大门前，用卫生纸
认真地擦拭着门槛上的浮尘……

父亲不会像母亲那样对我们嘘寒

问暖， 不会有那种琐碎绵长的挂念，但
是，父亲的爱会悄悄伴随我们成长。 如
果你需要父亲给予你力量，一个回头或
者一个转身，他就在你身后。

父爱，是读不懂的；父爱，是高大而
深沉的。 ③22

莲舍赋
■张华中

宛丘之东，龙湖盈盈。 斯湖之畔，艺
阁耸耸。 科普馆边，莲舍亭亭。 三进六
重，东西异同。 筑造十景，自然为胜。 虽
为民宿，以文养性。 莲之洁，让二十四番
花信风含羞敛裳；舍之朴，令官贾士庶
弘道者怀瑾入境。 叠石为山无云亦趣，
藏花作枕有梦皆成 。 敦诗说礼君子之
范，种德收福莲舍之风。

至于清夜焚香 ，静舍对月 ，照精神
之独行；小窗疏梅，红炉沸酒，息尘世之
喧声；养生佳肴，客来相与，享舌尖之味
盛 ；时光煮雨 ，衣襟带花 ，抚坎坷之伤
痛。 莲舍定会让尔洗净尘虑，与物无争。

近悦远来，让心从容。 尔或偶坐书
斋，轩漏竹影，风伏荷香，与书说情，唐
诗宋词，素笺小令；或粉蝶双飞，雾笼帘
青，一舟独泊，睡莲争宠，亭下对弈，养
己性灵；或偷闲半日，赏菊品茗，脱去形
迹，卸下峥嵘，不言沧桑，无论西东；或
石磨负屐，曲桥雪踪，苔敷黛瓦，楼上观
景，与云相约，与鹭为盟。 莲舍定会让尔
阔谈千古，剑击长风。

噫！ 莲舍之幽兮，如夜光之珠，不必
出于孟津之汀；莲舍之秀兮，若盈握之
璧，不必采于昆仑之屏。 不与高楼争雄
兮，贞雅绝俗，能谦能恭；不与大厦比巍
兮，立身行道，以待时命。 ③22

人人间间真真情情
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