



如此眷恋

◇杨嘉欣

生活是什么？是万家灯火的温暖、柴米油盐的平淡，是经过风霜雨雪洗礼后的懂得，是走遍千山万水后的洒脱。《我从未如此眷恋人间》让我知道生活的意义，就像是用一个个时光碎片拼凑成的一个完整的人生，我们在破碎中寻求完整和寄托。

我们眷恋人间，是因为生活中的温暖与感动。即使只是在街边的一次相望，在人群中的一次擦肩，也总有陌生人看到我们的脆弱。史铁生饱受生活的磨难，在病痛中艰难生活，却又在大家的关心与帮助下重新振作。但对于史铁生来说，倘若将其他人的帮助比作黑暗中的光，那么亲情绝对是真正打开其心门的钥匙。《秋天的怀念》中，我看到史铁生在母亲去世后对生命的新的解读和领悟。母亲总是将最温柔坚强的一面展现在他的面前，他或许不会想到，母亲也曾在一个个寂静的夜晚偷偷哭泣，母亲一遍遍对他说的希望他好好活着的话语，又何尝不是对自己所说，母亲眷恋人间也是因为对他和妹妹的牵挂与不舍。那场没能一起看的北海的菊花、没能好好珍惜的共同时光，是遗憾，却也最终会释然。

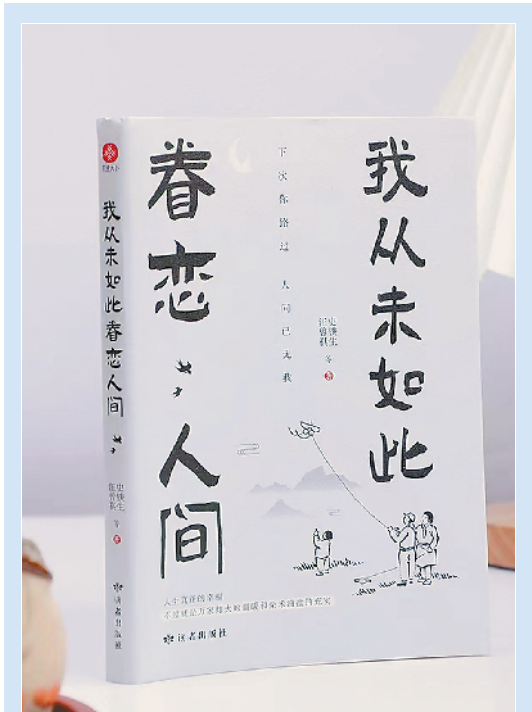
我们眷恋人间，是因为还未尝遍天下珍馐、看尽世间繁花。先说美食，可能我们并非觉得它有多么美味可口，更多的是由它所寄托的相思。那些我们以前觉得再平常不过的食物，在异乡却仿佛拥有神奇的魔力，会让我们狼吞虎咽，会让我们泪流不止，可能自始至终我们难忘的就只是那一碗人间烟火吧！次谈看花。我们看花，欣赏花，除了惊叹其美丽的外表，又何尝不是羡慕它们的精彩。有的花终其一生只为片刻绚烂；有的花以自身铭记成长，镌刻岁月，每长一年则多开一花；有的花不惧风雪，傲然独立，只为在寒风中盛放。我相信还有那些我们叫不出名字的花，也在以自己的方式绽放。在异乡的季羡林先生，看尽繁花，只感到眼花缭乱，却会为那院子里小小的海棠花驻足良久，那时的他可能看到的不只是海棠，而是海棠背后的故乡。

我们眷恋人间，是因为还未尽览四季更迭、游遍旖旎河山。冬去春来，寒来暑往，是自然变化，却也会牵动

思绪飘零。丰子恺先生从年少时的只慕春天，将夏冬分别作为春的过剩与准备，无感于秋，到而立之年独钟于秋，便是心境和思绪的转变。随着年龄的增长，他感受更多的是“明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重”。当心态的平和逐渐取代对热烈的追求，四季的微妙变化也能时时浮现眼中。至于漫游山河，则是将情蕴于景物，他们在天目山中领悟禅意，在内蒙风光里感受民族情谊，在富春江上体会中华大地的江山多娇，即使什么也不做，只是独自漫游，也能体会灵魂蕴于自然的愉快，那就只是活着的快乐。

我们眷恋人间，是因为有太多不甘与不舍。我们悼念每一个曾努力活着的人。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。路遥用他短暂的人生书写了生命的重量，即使疾病缠身他也会微笑面对，这种“命何足惜？不苦其短，苦其不能辉煌”的精神是他在这一平凡的世界所留下的不平凡的故事。邹韬奋即使每天接受痛苦的治疗也想要活下去，郑振铎写到，“没有一个人比他更真实地需要生命，不是为了自己，而是为了真理，为了祖国”。徐志摩先生虽然说着“世界上没有比写诗更惨的事”，但仍愿在那上面倾注单纯的信仰和诚恳的尝试。无论是某一刻敏锐地接触到生活中的锋芒，还是偶然地触碰到理想峰巅上的云彩星霞，我们都能将灵感蕴于生活，装点出不一样的色彩，这是生活更深层次的价值。当回忆渐渐清晰，生和死或许会幻成一片模糊。我们可以为生活中的美好乃至生命的逝去而感到惋惜，但永远不该向伤痛投降。那些我们所怀念的，即使脱离了共同活动的世界，努力和信仰却也间接的是一种力量，时断时续地与我们交织着生的纠纷，继续着生的理想。

走过生死渡桥，我们感受到生与死的界限，可以模糊也可以清晰，就像生活可以平凡却也能热烈，我们可以追求“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，也可以追求“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”。眷生而不畏死或许就是对人生最好的解读。你若盛开，清风自来。③22



《我从未如此眷恋人间》收录史铁生、汪曾祺、梁实秋、季羡林、丰子恺、林徽因、徐志摩、余光中、郁达夫、周作人、老舍、郑振铎、朱自清 13 位知名作家的 50 篇散文作品，作家们在书中谈论亲情、友谊、久别的故乡、逝去时光，或直击主题，或慢慢铺叙。在他们的文字里，无一不彰显着对生命、对岁月绵密的体悟与眷恋。

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

（接上期）

第三十二章

【原文】

道常无名，朴。虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆。譬道之在天下，犹川谷之于江海。

【译文】

道体虚无，永远无名，处于质朴的状态。虽然微小，天下没有谁能支配它。侯王若能坚守这虚无的道体，不违反万物的本性，万物自然会顺其性而归服。天地阴阳交合，会降下甘露，不须人们指使，就会很均匀。道创造了万物，也产生了各种名称。既定了名称，纷争就开始产生，人便不可舍本逐末，应该知道适可而止。知道适可而止，才能远离危险、避免祸患。道对于天下人来说，就好像江海之于百川的关系。

【解读】

本章说明，在道的作用下，天地万物各有名分、各有所属，各自按照自身的规律发展。天地黑白轮转，春

夏秋冬，四时有序，周而复始，循环往复，万物皆有其位、各有所归，就像江河汇入大海一样，天地万物都归于统一的大道。

人类社会伊始，就定名目、设概念，万事万物有了名字，社会分工开始形成，社会秩序需要维持。立制度、定名分、设官职等社会行为也就开始了。这些社会行为不能没有，但却也不可过分，要适可而止，否则定会纷扰多事、人心思乱，这是人类社会引起争端的重要根源。

老子告诫世人，要明白万物皆有其名分和发展规律的道理；要安分守己，尊重科学，尊重规律，尊重别人的意见，即使有分歧，也要和而不同，不做非分之想，不做过分之事，知足、知止，这样才能发展自己，保全自己，远离祸患。

但是人心不足蛇吞象，很多人都爱争先夺高、争名逐利，无限放纵自己。无休无止的物欲，使自己陷入无限的痛苦、困扰之中。殊不知，天下万物各有所属，别人的东西只是别人的，不属于自己的永远也争不来。无休止的争夺，只会为自己带来祸患，不如适可而止。

那么如何才能做到适可而止呢？老子没有做明确

的说明，而是引用了一个比喻，值得我们思考和借鉴。“知止可以不殆，譬道之在天下，犹川谷之于江海”，大家知道，溪流成河，河流入江海。小溪静静地流着，毫无企求地悠然地流着，最后止于那大江大海之中。它原本不是江海，但却成就了江海，也最终成为江海的一部分，这就是“知止”的结果。③22

（未完待续）



读书·连载