

人间真情

妈妈走了

■姚攀峰

妈妈走了。看了我们最后一眼后,妈妈走了。
妈妈患癌多年,近期喝水也会呕吐。妈妈知道,她快要离开我们了,于是一个月前就开始安排身后事。10 月 19 日晚上,我给妈妈捏脚,捏到第二个脚趾的穴位时,妈妈还喊疼,让轻些。当晚妈妈的状态还好,还让我回去休息。临走时,我对妈妈说:明天和孩子一起来看您……第二天凌晨妈妈就走了,安详地走了。
我是家里的长子,家人对我非常娇宠。妈妈怕我被惯坏了,对我严加管教。
我四五岁时,妈妈便教我认字、背诗、学英语。上小学之前,我数数最多能数到 10,妈妈担心我学不会数学,专门买了一副扑克牌,陪我玩牌。在玩牌的过程中,我似乎开了窍。上学之后,我的数学成绩一直比较好,直到近年,还能推导出多腔钢管钢筋混凝土巨柱的轴压承载力公式,填补了该领域的空白。成果发表在《建筑结构》杂志上,并成为相关标准的重要依据——这离不开儿时妈妈对我的指导。
妈妈最辛苦的时候是上世纪 80 年代初,当时爸爸在外地求学,妈妈在邻村教书,小舅也跟着妈妈上学。讲课、种地,照顾爷爷、奶奶、小舅和我们弟兄三人,妈妈天天忙得不可开交。妈妈经常骑着自行车,前面坐着我,后面坐着弟弟,沿着村边的土路,一路颠簸赶到学校,上完课再从学校回家。豫东盛产棉花,秋天来了,妈妈要带着我们摘棉花。棉花雪白,藏在棉壳中;棉壳乌黑,有着尖尖的嘴。采摘时,时常会扎着手。一朵、两朵、三朵……棉花终于装满了地头的鱼鳞袋,妈妈把棉花背回家。回到家里,奶奶煮了两个鸡蛋,我和弟弟一人一个,妈妈只吃馒头。妈妈曾经对我说:攀峰,以后我跟着你生活,你可得给我买些好吃的呀!现在啥都有了,妈妈却不能吃了。
父亲毕业后,被分配到化工部干校工作,妈妈也调到了干校教书,家里条件慢慢好起来。逢年过节,单位总要分些东西:马头的牛肉、东海的带鱼、山东的苹果……妈妈一准儿会把其中的大部分放入篮中,让我给爷爷奶奶送去,或者干脆将爷爷奶奶接来,我们一起享受美味和天伦之乐。奶奶高寿,活到 90 多岁,临终前卧床将近两年,主要依靠妈妈照顾。妈妈用身

教告诉我们“孝”字怎么写。
报考清华研究生期间,我的眼睛莫名开始疼痛,不能长时间看书。我去北京同仁医院多次,也没有查出准确病因。拿到录取通知书后,我回到了家里,妈妈到处寻求能够治疗眼疾的药方。妈妈每天给我按摩、拔火罐,用黄豆粒按摩耳垂,挤压第二个脚趾的穴位……不知不觉中,我的眼睛好转了。毕业后,我留京工作,妈妈也来到了北京,和我们住在一起。那时我工作压力很大,经常加班,有时工作到凌晨,家里孩子的教育,就完全依赖我的妈妈和爸爸。像从小教我一样,妈妈开始培养孙女。
妈妈喜欢农家小院。有一年春天,我们去离京不远的一处景区游玩。妈妈看上了景区前开发的住宅,对其中的一个院落赞不绝口。我们明白妈妈的意思,就买了下来,准备让爸妈在此安度晚年。妈妈很是高兴,当年就在院里栽花植树。三年过后,院里长满了枣树、柿树、核桃树……栅栏上攀爬着月季和蔷薇。春天花红树绿,景色宜人;秋天枣柿飘香,令人神清气爽。这真是个不错的养老之地,然而,妈妈并没在此待过几天。每年她只是在花木需要管理时匆匆回来,给花木施肥浇水、除草剪枝后,又急急离去。她说她舍不得上学需要接送的孙子孙女,等孩子大了,再长期在此居住。谁知,妈妈 4 年前突然被查出了癌症。
妈妈的希望落空了!我们的愿望也化成了泡影!而妈妈是那么留恋她选定的养老之地。就在半个月前,妈妈已经病得连轮椅都坐不稳了,还提出要去景区旁的家看看。我和爸爸把她抬上车,小心翼翼地来到她曾精心打理的小院。妈妈坐在轮椅上,看着院里的果树,让我把枣打下来,把山楂、柿子和梨摘下来。红枣收了满满一箱,可妈妈已经不能吃了。妈妈让我把枣送给周边的亲朋好友。
妈妈走了,给我们留下了满院的果树。
妈妈走了,给我们留下了和睦的大家庭。
妈妈走了,给我们留下了“孝”“善”“勤”这些遗产。
妈妈,您走好!③22

心灵感悟



徜徉于深秋

■吴伟

我徜徉于深秋
落叶把离愁
凝聚成诗行
在大地上赋写篇章

我徜徉于深秋
芦苇把岁月
刻进沧桑
记录一生的成长

我徜徉于深秋
农民把种子
播进泥土
托起幸福的梦想

我徜徉于深秋
大雁把眷恋
嵌入空旷
写成一字惆怅

我徜徉于深秋
想与你时光共享
你却带着霜降
去寻觅冬的向往③22

人与自然

大雁情思

■高保峰

儿时,每当秋风生凉、黄叶纷飞的时节,家乡蔚蓝的天空中,便常有成排的大雁高声鸣叫着奋翅南飞,这时,我和小伙伴就会情不自禁地拍手跳跃,并唱起“大雁、大雁,排成队,后边跟着小妹妹,不敢松劲打瞌睡;大雁、大雁排整齐,后边跟着大姨姨”的儿童歌,接着从低到高排好队学雁飞,玩得好不尽兴。
我家住在豫东贾鲁河北岸,每年从深秋到第二年初春期间,河岸边的麦田便是大雁的栖息之处。一次,我随父亲到河边麦田看麦苗的生长情况,还没等走到地头,只听“嘎——”一声,接着一群大雁腾空而起,陆续排好“人”字形,相互呼唤向着无际的天边飞去。当时的我,深为惊飞了大雁而懊悔,凝视着飞去的雁行竟然呆住了,直到父亲唤,我才奔向麦田。到地里一看,我不禁大吃一惊,只见麦苗都像被割短了一样。我问父亲,父亲说是被大雁吃了。我就像发现了最亲密的朋友犯下了不可饶恕的错误似的,忙问父亲:“原来大雁是害人的东西。它吃了麦叶,麦子还会长吗?”父亲笑着说:“不要紧。在冬天把长得茂盛的麦叶吃掉,能防止麦子过早返青。过早返青再遇到冷天,麦子就会减产。再说,它还在地里施下了一层肥料呢!”我看着麦田里的一层雁粪,对大雁的感情不觉又深了些。

长大了,随着知识的增长,我对大雁有了进一步了解,感情也更加深厚了。
《禽经》上说雁“前鸣后和”“群栖独警”,说它是“信”与“和”的象征,并拿它作为贵重礼物馈赠于人。孔子从曲阜到周的京都洛阳向老子学礼的时候,就是捧着大雁作为见面礼的。古时,男女订婚也都拿着大雁作彩礼,称之为“纳采”。据《汉书》记载:苏武出使匈奴,被拘留而不屈,被流放到北海牧羊。后来,匈奴与汉和亲,汉帝要苏武回国,匈奴谎说苏武已死。后来汉帝派去的使者对匈奴的单于说:天子在打猎时射下一只大雁,脚上缚着一封书信,说苏武在某大泽中。匈奴单于无奈,才放苏武回来。明代的李时珍在《本草纲目》中对大雁更给予热情的赞美。他说大雁按时南来北往是讲信用,飞行有序是讲礼让,失偶不配是有节操,夜晚群宿一雁独警是有智慧。虽然这些说法人格化了些,但人们确实可以从大雁的生活习性中得到一些有益的启发。俗话说“雁过留声,人过留名”,作为一个正直的人,谁不愿为人民为社会多做、多办一些好事事实事,而落个好名声呢?所以,每当我听到大雁悬空高鸣时,总会从它们秩序井然、鼓翼远征中得到教育和激励。
“一年一度秋风劲”,又值鸿雁南飞时。想起儿时,满满都是美好回忆。③22

龙都行吟

■李风

龙都行

早慕龙湖碧水倾,欢迎堤柳访旧踪。
羲皇开天化农事,女娲抟土育陈风。
聘老东来传大道,孔子困留思中庸。
经年荷花芳次第,读书亭下忆苏公。

九龙珠台

玲珑玉珠立高台,九龙盘旋壮君怀。
一朝喷水吐青雾,风云叱咤佑良宅。

羲皇尊

首举龙凤图腾开,手执八卦演灵台。
洞天悟道立华序,泽被苍生晓未来。

湖心亭

九曲连波结亭栏,风烟流岁忆旧年。
蒲苇一度掩绿水,仲尼抚琴问生寒。

弦歌行

碧水相依青莲恭,曲桥会意赴台厅。
忆昔湖心弦歌起,原是圣贤吟高风。③22