
妈妈走了
■姚攀峰

妈妈走了。 看了我们最后一眼后，妈妈走了。
妈妈患癌多年，近期喝水也会呕吐。 妈妈知道，她

快要离开我们了， 于是一个月前就开始安排身后事。
10 月 19 日晚上，我给妈妈捏脚，捏到第二个脚趾的穴
位时，妈妈还喊疼，让轻些。 当晚妈妈的状态还好，还
让我回去休息。 临走时，我对妈妈说：明天和孩子一起
来看您……第二天凌晨妈妈就走了，安详地走了。

我是家里的长子，家人对我非常娇宠。 妈妈怕我
被惯坏了，对我严加管教。

我四五岁时，妈妈便教我认字、背诗、学英语。 上
小学之前，我数数最多能数到 10，妈妈担心我学不会
数学，专门买了一副扑克牌，陪我玩牌。 在玩牌的过程
中，我似乎开了窍。 上学之后，我的数学成绩一直比较
好，直到近年，还能推导出多腔钢管钢筋混凝土巨柱
的轴压承载力公式，填补了该领域的空白。 成果发表
在 《建筑结构》 杂志上， 并成为相关标准的重要依
据———这离不开儿时妈妈对我的指导。

妈妈最辛苦的时候是上世纪 80 年代初，当时爸爸
在外地求学，妈妈在邻村教书，小舅也跟着妈妈上学。
讲课、种地，照顾爷爷、奶奶、小舅和我们弟兄三人，妈
妈天天忙得不可开交。 妈妈经常骑着自行车，前面坐
着我，后面坐着弟弟，沿着村边的土路，一路颠簸赶到
学校，上完课再从学校回家。 豫东盛产棉花，秋天来
了，妈妈要带着我们摘棉花。 棉花雪白，藏在棉壳中；
棉壳乌黑，有着尖尖的嘴。 采摘时，时常会扎着手。 一
朵、两朵、三朵……棉花终于装满了地头的鱼鳞袋，妈
妈把棉花背回家。 回到家里，奶奶煮了两个鸡蛋，我和
弟弟一人一个， 妈妈只吃馒头。 妈妈曾经对我说：攀
峰，以后我跟着你生活，你可得给我买些好吃的呀！ 现
在啥都有了，妈妈却不能吃了。

父亲毕业后，被分配到化工部干校工作，妈妈也
调到了干校教书，家里条件慢慢好起来。 逢年过节，
单位总要分些东西：马头的牛肉、东海的带鱼、山东的
苹果……妈妈一准儿会把其中的大部分放入篮中，让
我给爷爷奶奶送去，或者干脆将爷爷奶奶接来，我们
一起享受美味和天伦之乐。 奶奶高寿，活到 90 多岁，
临终前卧床将近两年，主要依靠妈妈照顾。 妈妈用身

教告诉我们“孝”字怎么写。
报考清华研究生期间， 我的眼睛莫名开始疼痛，

不能长时间看书。 我去北京同仁医院多次，也没有查
出准确病因。 拿到录取通知书后， 我回到了家里，妈
妈到处寻求能够治疗眼疾的药方。 妈妈每天给我按
摩 、拔火罐 ，用黄豆粒按摩耳垂 ，挤压第二个脚趾的
穴位……不知不觉中，我的眼睛好转了。 毕业后，我留
京工作，妈妈也来到了北京，和我们住在一起。 那时我
工作压力很大，经常加班，有时工作到凌晨，家里孩子
的教育，就完全依赖我的妈妈和爸爸。 像从小教我一
样，妈妈开始培养孙女。

妈妈喜欢农家小院。有一年春天，我们去离京不
远的一处景区游玩。 妈妈看上了景区前开发的住宅，
对其中的一个院落赞不绝口。 我们明白妈妈的意思，
就买了下来，准备让爸妈在此安度晚年。 妈妈很是高
兴，当年就在院里栽花植树。 三年过后，院里长满了
枣树 、柿树 、核桃树……栅栏上攀爬着月季和蔷薇 。
春天花红树绿 ，景色宜人 ；秋天枣柿飘香 ，令人神清
气爽。 这真是个不错的养老之地，然而，妈妈并没在
此待过几天。 每年她只是在花木需要管理时匆匆回
来，给花木施肥浇水、除草剪枝后，又急急离去。 她说
她舍不得上学需要接送的孙子孙女，等孩子大了，再
长期在此居住。 谁知， 妈妈 4 年前突然被查出了癌
症。

妈妈的希望落空了！ 我们的愿望也化成了泡影！
而妈妈是那么留恋她选定的养老之地。 就在半个月
前，妈妈已经病得连轮椅都坐不稳了，还提出要去景
区旁的家看看。 我和爸爸把她抬上车，小心翼翼地来
到她曾精心打理的小院。 妈妈坐在轮椅上，看着院里
的果树，让我把枣打下来，把山楂、柿子和梨摘下来。
红枣收了满满一箱，可妈妈已经不能吃了。 妈妈让我
把枣送给周边的亲朋好友。

妈妈走了，给我们留下了满院的果树。
妈妈走了，给我们留下了和睦的大家庭。
妈妈走了 ，给我们留下了 “孝 ”“善 ”“勤 ”这些遗

产。
妈妈，您走好！ ③22
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大雁情思
■高保峰

儿时 ，每当秋风生凉 、黄叶纷飞的时节 ，家乡蔚
蓝的天空中 ，便常有成排的大雁高声鸣叫着奋翅南
飞 ，这时 ，我和小伙伴就会情不自禁地拍手跳跃 ，并
唱起 “大雁 、大雁 ，排成队 ，后边跟着小妹妹 ，不敢
松劲打瞌睡 ；大雁 、大雁排整齐 ，后边跟着大姨姨 ”
的儿歌 ，接着从低到高排好队学雁飞 ，玩得好不尽
兴 。

我家住在豫东贾鲁河北岸，每年从深秋到第二年
初春期间， 河岸边的麦田便是大雁的栖息之处。 一
次，我随父亲到河边麦田看麦苗的生长情况，还没等
走到地头，只听“嘎———”一声，接着一群大雁腾空而
起，陆续排好“人”字形，相互呼唤向着无际的天边飞
去。 当时的我，深为惊飞了大雁而懊悔，凝视着飞去
的雁行竟然呆住了，直到父亲唤，我才奔向麦田。 到
地里一看，我不禁大吃一惊，只见麦苗都像被割短了
一样。 我问父亲，父亲说是被大雁吃了。 我就像发现
了最亲密的朋友犯下了不可饶恕的错误似的，忙问父
亲：“原来大雁是害人的东西。 它吃了麦叶，麦子还会
长吗？ ”父亲笑着说：“不要紧。 在冬天把长得茂盛的麦
叶吃掉，能防止麦子过早返青。过早返青再遇到冷天，
麦子就会减产。 再说， 它还在地里施下了一层肥料
呢！ ”我看着麦田里的一层雁粪，对大雁的感情不觉又
深了些。

长大了，随着知识的增长，我对大雁有了进一步
了解，感情也更加深厚了。

《禽经 》上说雁 “前鸣后和 ”“群栖独警 ”，说它是
“信”与“和”的象征，并拿它作为贵重礼物馈赠于人。
孔子从曲阜到周的京都洛阳向老子学礼的时候，就是
捧着大雁作为见面礼的。 古时，男女订婚也都拿着大
雁作彩礼，称之为“纳采”。 据《汉书》记载：苏武出使匈
奴，被拘留而不屈，被流放到北海牧羊。 后来，匈奴与
汉和亲，汉帝要苏武回国，匈奴谎说苏武已死。 后来汉
帝派去的使者对匈奴的单于说：天子在打猎时射下一
只大雁，脚上缚着一封书信，说苏武在某大泽中。 匈奴
单于无奈，才放苏武回来。 明代的李时珍在《本草纲
目》中对大雁更给予热情的赞美。 他说大雁按时南来
北往是讲信用，飞行有序是讲礼让，失偶不配是有节
操，夜晚群宿一雁独警是有智慧。 虽然这些说法人格
化了些，但人们确实可以从大雁的生活习性中得到一
些有益的启发。 俗话说“雁过留声，人过留名”，作为一
个正直的人，谁不愿为人民为社会多做、多办一些好
事实事，而落个好名声呢？ 所以，每当我听到大雁悬空
高鸣时，总会从它们秩序井然、鼓翼远征中得到教育
和激励。

“一年一度秋风劲”，又值鸿雁南飞时。 想起儿时，
满满都是美好回忆。 ③22

龙都行吟
■李风
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早慕龙湖碧水倾，欣迎堤柳访旧踪。
羲皇开天化农事，女娲抟土育陈风。
聃老东来传大道，孔子困留思中庸。
经年荷花芳次第，读书亭下忆苏公。

九龙珠台

玲珑玉珠立高台，九龙盘旋壮君怀。
一朝喷水吐青雾，风云叱咤佑良宅。

羲皇尊

首举龙凤图腾开，手执八卦演灵台。
洞天悟道立华序，泽被苍生晓未来。

湖心亭

九曲连波结亭栏，风烟流岁忆旧年。
蒲苇一度掩绿水，仲尼抚琴问生寒。

弦歌行

碧水相依青莲恭，曲桥会意赴台厅。
忆昔湖心弦歌起，原是圣贤吟高风。 ③22

人人间间真真情情

人人与与自自然然

徜徉于深秋
■吴伟

我徜徉于深秋

落叶把离愁

凝聚成诗行

在大地上赋写篇章

我徜徉于深秋

芦苇把岁月

刻进沧桑

记录一生的成长

我徜徉于深秋

农民把种子

播进泥土

托起幸福的梦想

我徜徉于深秋

大雁把眷恋

嵌入空旷

写成一字惆怅

我徜徉于深秋

想与你时光共享

你却带着霜降

去寻觅冬的向往③22

心心灵灵感感悟悟


