

人间真情

妈妈走了

■ 姚攀峰

妈妈走了。看了我们最后一眼后，妈妈走了。妈妈患癌多年，近期喝水也会呕吐。妈妈知道，她快要离开我们了，于是一个月前就开始安排身后事。10月19日晚上，我给妈妈捏脚，捏到第二个脚趾的穴位时，妈妈还喊疼，让轻些。当晚妈妈的状态还好，还让我回去休息。临走时，我对妈妈说：明天和孩子一起来看您……第二天凌晨妈妈就走了，安详地走了。

我是家里的长子，家人对我非常娇宠。妈妈怕我被惯坏了，对我严加管教。

我四五岁时，妈妈便教我认字、背诗、学英语。上小学之前，我数数最多能数到10，妈妈担心我学不会数学，专门买了一副扑克牌，陪我玩牌。在玩牌的过程中，我似乎开了窍。上学之后，我的数学成绩一直比较好，直到近年，还能推导出多腔钢管钢筋混凝土巨柱的轴压承载力公式，填补了该领域的空白。成果发表在《建筑结构》杂志上，并成为相关标准的重要依据——这离不开儿时妈妈对我的指导。

妈妈最辛苦的时候是上世纪80年代初，当时爸爸在外地求学，妈妈在邻村教书，小舅也跟着妈妈上学。讲课、种地，照顾爷爷、奶奶、小舅和我们弟兄三人，妈妈天天忙得不可开交。妈妈经常骑着自行车，前面坐着我，后面坐着弟弟，沿着村边的土路，一路颠簸赶到学校，上完课再从学校回家。豫东盛产棉花，秋天来了，妈妈要带着我们摘棉花。棉花雪白，藏在棉壳中；棉壳乌黑，有着尖尖的嘴。采摘时，时常会扎着手。一朵、两朵、三朵……棉花终于装满了地头的鱼鳞袋，妈妈把棉花背回家。回到家里，奶奶煮了两个鸡蛋，我和弟弟一人一个，妈妈只吃馒头。妈妈曾经对我说：攀峰，以后我跟着你生活，你可得给我买些好吃的呀！现在啥都有了，妈妈却不能吃了。

父亲毕业后，被分配到化工部干校工作，妈妈也调到了干校教书，家里条件慢慢好起来。逢年过节，单位总要分些东西：马头的牛肉、东海的带鱼、山东的苹果……妈妈一准儿会把其中的大部分放入篮中，让我给爷爷奶奶送去，或者干脆将爷爷奶奶接来，我们一起享受美味和天伦之乐。奶奶高寿，活到90多岁，临终前卧床将近两年，主要依靠妈妈照顾。妈妈用身

教告诉我们“孝”字怎么写。

报考清华研究生期间，我的眼睛莫名开始疼痛，不能长时间看书。我去北京同仁医院多次，也没有查出准确病因。拿到录取通知书后，我回到了家里，妈妈到处寻求能够治疗眼疾的药方。妈妈每天给我按摩、拔火罐，用黄豆粒按摩耳垂，挤压第二个脚趾的穴位……不知不觉中，我的眼睛好转了。毕业后，我留京工作，妈妈也来到了北京，和我们住在一起。那时我工作压力很大，经常加班，有时工作到凌晨，家里孩子的教育，就完全依赖我的妈妈和爸爸。像从小教我一样，妈妈开始培养孙女。

妈妈喜欢农家小院。有一年春天，我们去离京不远的一处景区游玩。妈妈看上了景区前开发的住宅，对其中的一个院落赞不绝口。我们明白妈妈的意思，就买了下来，准备让爸妈在此安度晚年。妈妈很是高兴，当年就在院里栽花植树。三年过后，院里长满了枣树、柿树、核桃树……栅栏上攀爬着月季和蔷薇。春天花红树绿，景色宜人；秋天枣柿飘香，令人神清气爽。这真是个不错的养老之地，然而，妈妈并没有在此待过几天。每年她只是在花木需要管理时匆匆回来，给花木施肥浇水、除草剪枝后，又急急离去。她说她舍不得上学需要接送的孙子孙女，等孩子大了，再长期在此居住。谁知，妈妈4年前突然被查出了癌症。

妈妈的希望落空了！我们的愿望也化成了泡影！而妈妈是那么留恋她选定的养老之地。就在半个月前，妈妈已经病得连轮椅都坐不稳了，还提出要去景区旁的家看看。我和爸爸把她抬上车，小心翼翼地来到她曾精心打理的小院。妈妈坐在轮椅上，看着院里的果树，让我把枣打下来，把山楂、柿子和梨摘下来。红枣收了满满一箱，可妈妈已经不能吃了。妈妈让我把枣送给周边的亲朋好友。

妈妈走了，给我们留下了满院的果树。

妈妈走了，给我们留下了和睦的家庭。

妈妈走了，给我们留下了“孝”“善”“勤”这些遗产。

妈妈，您走好！③22

心灵感悟



徜徉于深秋

■ 吴伟

我徜徉于深秋
落叶把离愁
凝聚成诗行
在大地上赋写篇章

我徜徉于深秋
芦苇把岁月
刻进沧桑
记录一生的成长

我徜徉于深秋
农民把种子
播进泥土
托起幸福的梦想

我徜徉于深秋
大雁把眷恋
嵌入空旷
写成一字惆怅

我徜徉于深秋
想与你时光共享
你却带着霜降
去寻觅冬的向往③22

人与自然

大雁情思

■ 高保峰

儿时，每当秋风生凉、黄叶纷飞的时节，家乡蔚蓝的天空中，便常有成排的大雁高声鸣叫着奋翅南飞，这时，我和小伙伴就会情不自禁地拍手跳跃，并唱起“大雁、大雁，排成队，后边跟着小妹妹，不敢松劲打瞌睡；大雁、大雁排整齐，后边跟着大姨姨”的儿歌，接着从低到高排好队学雁飞，玩得好不高兴。

我家住在豫东贾鲁河北岸，每年从深秋到第二年初春期间，河岸边的麦田便是大雁的栖息之处。一次，我随父亲到河边麦田看麦苗的生长情况，还没等走到地头，只听“嘎——”一声，接着一群大雁腾空而起，陆续排好“人”字形，相互呼唤向着无际的天边飞去。当时的我，深为惊飞了大雁而懊悔，凝视着飞去的雁行竟然呆住了，直到父亲唤，我才奔向麦田。到地里一看，我不禁大吃一惊，只见麦苗都像被割短了一样。我问父亲，父亲说是被大雁吃了。我就像发现了最亲密的朋友犯下了不可饶恕的错误似的，忙问父亲：“原来大雁是害人的东西。它吃了麦叶，麦子还会长吗？”父亲笑着说：“不要紧。在冬天把长得茂盛的麦叶吃掉，能防止麦子过早返青。过早返青再遇到冷天，麦子就会减产。再说，它还在地里施下了一层肥料呢！”我看着麦田里的一层雁粪，对大雁的感情不觉又深了些。

长大了，随着知识的增长，我对大雁有了进一步了解，感情也更加深厚了。

《禽经》上说雁“前鸣后和”“群栖独警”，说它是“信”与“和”的象征，并拿它作为贵重礼物馈赠于人。孔子从曲阜到周的京都洛阳向老子学礼的时候，就是捧着大雁作为见面礼的。古时，男女订婚也都拿着大雁作彩礼，称之为“纳采”。据《汉书》记载：苏武出使匈奴，被拘留而不屈，被流放到北海牧羊。后来，匈奴与汉和亲，汉帝要苏武回国，匈奴谎说苏武已死。后来汉帝派去的使者对匈奴的单于说：天子在打猎时射下一只大雁，脚上绑着一封书信，说苏武在某大泽中。匈奴单于无奈，才放苏武回来。明代的李时珍在《本草纲目》中对大雁更给予热情的赞美。他说大雁按时南来北往是讲信用，飞行有序是讲礼让，失偶不配是有节操，夜晚群宿一雁独警是有智慧。虽然这些说法人格化了些，但人们确实可以从大雁的生活习性中得到一些有益的启发。俗话说“雁过留声，人过留名”，作为一个正直的人，谁不愿为人民为社会多做、多办一些好事，而落个好名声呢？所以，每当我听到大雁悬空高鸣时，总会从它们秩序井然、鼓翼远征中得到教育和激励。

“一年一度秋风劲”，又值鸿雁南飞时。想起儿时，满满都是美好回忆。③22

龙都行吟

■ 李风

龙都行

早慕龙湖碧水倾，欣迎堤柳访旧踪。
羲皇开天化农事，女娲抟土育陈风。
聃老东来传大道，孔子困留思中庸。
经年荷花芳次第，读书亭下忆苏公。

九龙珠台

玲珑玉珠立高台，九龙盘旋壮君怀。
一朝喷水吐青雾，风云叱咤佑良宅。

羲皇尊

首举龙凤图腾开，手执八卦演灵台。
洞天悟道立华序，泽被苍生晓未来。

湖心亭

九曲连波结亭栏，风烟流岁忆旧年。
蒲苇一度掩绿水，仲尼抚琴问生寒。

弦歌行

碧水相依青莲恭，曲桥会意赴台厅。
忆昔湖心弦歌起，原是圣贤吟高风。③22