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郎师傅
■王天瑞

郎师傅在颍河局家属院看门 10 年了，从 60 岁看到
70 岁。 有人叫他郎叔，有人叫他郎伯，孩子们叫他郎爷
爷，也有不少人叫他郎师傅。 郎师傅说：“名字就是个代
号，你一叫 ，我一应 ，咱俩沟通上了 ，接着就可以说事
了。 ”

10 年前，颍河局家属院没人看门，没有物业，区里
来检查卫生，没跑，准是最后一名。 全局同志都在这个
院里住，谁脸上也无光。

赶紧找看门人！ 看门，至少需要两个人，一个人顾
不过来，因为日夜值班，需要休息，需要吃饭。 这时吴局
长想起了郎师傅。郎师傅小时候上过武校，会踢旋风脚，
会翻跟头。 参军后，在师宣传队演节目。 边疆形势吃紧，
郎师傅坚决要求去战斗，首长把他分到了侦察连。 他严
格要求自己，刻苦训练。 战斗中，他曾一梭子弹消灭敌
人一个班，荣立三等功。 在与敌人相持中，他担当狙击
手，冷枪杀敌，曾消灭 20 多个敌人，荣立二等功。退伍回
乡，组织安排他进豫剧团当职工。 演节目时，他有时扮
个特务甲，有时扮个匪兵乙，有时喊喊口号，有时翻翻跟
头。 演出转场时，他特别勤快，拆台、装台、搬运道具，谁
叫干啥就干啥，人们尊称他是“剧团好人”。 60 岁那年，
领导找他谈话，通知他退休。 他觉得自己还年轻，就要
求再干两年，领导说，退休是对老同志的关心和照顾，辛
辛苦苦几十年了，歇歇吧。 他只好服从安排。

刚办完退休手续，吴局长就找上门来：“郎师傅，到
我们家属院再干两年吧！ 就是物业费少点儿！ ”郎师傅
说：“我有退休金，还是个老党员，啥物业费，咱不为那
个！”吴局长把事情说得明白：“在别的小区看门，每个人
的月工资是 3000 元。 我们家属院 5 排小平房，100 户人
家，一家一个月收 30 元，总共才收 3000 元。我们邀请你
们两口去看门，不知你是否愿意？ ”郎师傅说：“这个事

就这么定了。 ”
嗬，有人看门与无人看门就是不一样！ 郎师傅两口

刚来一星期，家属院就变样了。垃圾清运了，角落打扫干
净了。 豫剧团美工师帮忙在墙上画出“文明彩绘”。 局里
出资在大门外建了个小广场， 还抬来一个石头大棋台。
这样，每天早晚，人们就可以在这里闲聊、下棋、跳舞了。

相比较，还是郎师傅表演的节目更吸引人。 他踢旋
风脚，能在空中转一圈多。 他翻跟头，能连着翻三四个。
人们惊叹：“这老头，还真不老！ ”郎师傅说：“不中了，过
去能连着翻一二十个，现在翻得少了，速度也慢了。 ”

近一年多，家属院里冷清了、萧条了。颍河局在东区
新建了办公楼，职工们已到新楼上班，那里离这儿 15 里
远，不少人家在东区买了住房，家属院逐渐闲置下来。

突然有一天，二三十个戴安全帽的人来到家属院转
了一圈。郎师傅问他们是干什么的，他们说：“老师傅，这
片地卖给房地产开发商了，很快就开工，你也不用看门
了。 ”郎师傅心想，如今家属院的住户都搬走了，自己再
看门已没有意义，就收拾好自己的东西，搬回了家。

过了一天，吴局长带人来向郎师傅表示感谢，得知
郎师傅已经走了，就问办公室的韩主任：“物业费结清没
有？ ”韩主任尴尬地笑了：“有一年多没收物业费了！ ”

吴局长拨通了郎师傅的电话，说：“郎师傅，您辛苦
了，您为我们局的文明建设作出了贡献，今天，我代表全
局同志来向您表示感谢哩！ 另外，还有物业费没有给您
结清！ ”

郎师傅说：“物业费不讲了，我有退休金，钱花不完。
吴局长，我还得感谢你们哩，你们给我提供个看门的机
会，让我欢乐十来年！ ”

吴局长说：“郎师傅，您等着，韩主任明天上午把物
业费给您送到家！ ”③22

一件红线衣
■张颖

前几天，秋风乍起，天气渐渐凉爽。 我在找外套时，
翻到了一件珍藏多年的红线衣。 拿在手里，心潮澎湃，
思绪万千， 看到它仿佛看到了父亲拉架子车送货的身
影……

想起来已是三十五年前的事了。 当时农村经济发
展还比较缓慢，一部分农民还没有解决温饱问题，常常
是吃了上顿没下顿，日子过得很拮据，家里人口又多，没
有能力供养每个孩子上学。

我有两个姐姐和一个妹妹。 父亲是老思想，重男轻
女，为了供我上学，就让她们三个辍了学。 父亲早年参
加革命，后转业回乡务农。 由于他不识几个字，就下决
心让我好好读书，指望我将来能有个好工作。

那时候，我们村子地处偏远，很多人没出过远门，只
有过年走亲戚才离开村子十里八里路。 路也是很窄的
土路，每逢下雨，泥泞难行。 货物运输主要靠人力。 为了
供我上学，父亲东挪西借买了一辆木制架子车，从老家
附近一个县城拉货送到另一个县城， 两地相距二百多
里，一趟能挣两三元钱。

每到星期天，母亲就会带着我和姐姐走十多里路去
接父亲。 我们每人手里拿一条绳，拴在架子车上，一起
把货物拉回家。 父亲在家住一晚上，第二天我们送他几
里路，他自己再把货物送到县城。

那一年的秋天，母亲感冒，就让我和姐姐去接父亲。
已是农历九月下旬，天气渐渐转凉，刚长出的麦苗在风
中不停地摇曳。 太阳快要落山了，晚霞染红了天边，映
红了大地。 村民们总是不闲着，有的拿着铁锹在平整土
地，有的在拔草，有的在拾柴，孩子们则翻着大块坷垃找
蟋蟀。 不时有大雁从头上飞过，那些孩子便放弃寻找蟋
蟀，跟着大雁跑。

“看，爸在那儿！”我和姐姐不约而同地手指前方说。
我看见父亲弓着腰吃力地拉着一架子车货物向我

们走来。 尽管已是深秋，风吹在人身上凉凉的，可他的
粗布上衣还是被汗水湿透。 他喘着粗气，脸色发黄，见

到我们便停了下来。 他用手拂去脸上的汗珠，有气无力
地说：“还好，你们来了。 坐下歇一会儿吧。 ”

看到父亲憔悴的面容，抚摸着他那被汗水浸透的衣
服，想到还躺在病床上的母亲，我的心里一阵酸楚，泪水
打湿了双眼。我小声哭着对父亲说：“我不想上学了……
我想替你干活……”

父亲诧异地看着我，嘴唇微微发颤，一抬手向我的
脸打来，我吓得紧闭双眼。但他的手没有落下来，我知道
他不舍得打我。

“孩子，你怎么这样不争气呀！我们再苦再累也一定
想办法供你上学……”

我看见父亲瘦弱的身躯转向一边，悄悄地抹泪。 姐
姐也哭了。 我们默默地在地上坐着，直到很晚才回家。

第二年，我如愿考上了大学，全家人高兴万分。我那
时不知道节俭，总想多带点钱，尽管家里生活很困难。每
到新学期开始，母亲总是喋喋不休，说我花钱太多。父亲
为了多挣钱给我，其他人拉八百斤货物，他却要拉一千
斤，又不舍得吃好点，身体透支得厉害，很快就病倒了。

在我大学期间，虽然家里经济条件还是不好，但父
母省吃俭用，有时向亲戚邻居借点钱，尽量多给我一些，
所以我吃的穿的并不比别人差。

这一年秋天， 校园里流行的男装是浅红色线衣，看
到一些男生穿，我很羡慕。那时虚荣心极强，便写信让父
亲买毛线请人织一件寄过来。 大约过了二十天，包裹寄
来了，我小心打开，一件崭新的浅红色线衣出现在我面
前。 我匆忙把它穿在身上， 又发现线衣一角有褶皱，打
开，里面藏了十五块钱。

后来我才知道，那是父亲治病的钱。 为了不让家人
知道，他在寄线衣时偷偷地把钱缝在了线衣一角。

父亲在我毕业不久因积劳成疾去世了。 如今三十
五年过去，每到天气变凉需要加衣服时，我都会想起那
件浅红色线衣， 想起瘦弱的父亲拉着架子车送货的情
景，想到自己年轻时的虚荣，心里有无限的愧悔。 ③22

时时光光烙烙印印 秋雨
■飞鸟

秋雨淅淅沥沥，无雷无风无闪电，不紧不慢地
飘落，把天与地连成一体。

温润而冷静的秋雨如人到中年，经历了春的萌
动勃发，经历了夏的恣意张扬，沉淀下来了，硕果累
累。世俗的责任、生命的担当，都在一盏清茶或一杯
浊酒里，微笑承受，坦然面对。

农田低首的稻谷、荒野弯腰的草穗、枝头低调
的果实，在秋雨中感谢着天地，感谢着自己。秋雨洗
涤万物的目光变得深沉， 懂得凝望奋勇向上的蜗
牛，也理解铩羽坠落鸟儿的疼痛。

落雨身闲，可以读几页闲书。既然是闲书，自然
没有很强的目的性，不需要强记某个段落，不需要
忐忑押没押对考题，随心而读，品味字里行间深藏
的韵味。

凭窗望雨，细密如织，须臾之间，心神澄澈。 沙
沙沙，秋雨落在窗前的鸡冠花上，花朵红若彩霞；啪
嗒啪嗒，秋雨敲打窗上雨棚，如珠落玉盘。 此情此
景，让人思接千载、心游万仞，浑然不知如今是何年
何月，身在何处……

我寄居北京房山星城，在丰台上班，坐地铁通
勤。 秋雨绵绵，从车窗往外看，马路上绵延的车辆、
树叶泛黄的园林，都笼罩了一层蒙蒙水雾。 地铁在
其间穿行，如行仙界，自有一种神秘乐趣。

地铁里的北漂人，面容各异，共同演绎写字楼
里的喜怒哀乐。 人同草木，也自然如草木般春暖花
开、夏日葳蕤、秋收丰盈、冬老敛藏，周而复始。

房山线地铁多行在高架桥上。 以前觉得，地铁
顾名思义就是地下运行的列车。 世间很多偏见，多
是因认知低下、经验主义、眼界狭窄而生，导致自己
成为井底之蛙。 比如秋雨，很多人觉得秋雨让人悲
伤。 一些诗词似乎作了佐证，“不堪红叶青苔地，又
是凉风暮雨天”“春风桃李花开日， 秋雨梧桐叶落
时”“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”……其实，
秋雨就是秋雨， 是你看秋雨时把心境投射秋雨上
了。 你眼中的秋雨，就是你。 ③22

写秋天
■翟明

在这个天高气爽的时候写秋天

就写大雁

从北国到江南

大美山川

从春来到秋去

感慨万千

谁不在岁月间盘桓

走南闯北感世间冷暖

看风霜浸染鬓间

在这个橙黄橘绿的时候写秋天

就写奉献

从秋耕到夏收

笔锋连绵

从夏播到秋收

细节丰满

我坐在办公室奋笔

怎比得上老农在乡间

任汗水打湿衣衫

在这个傲菊凌霜的时候写秋天

就写期盼

从秋走到冬还

把握今天

从霜覆到雪飞

完美收官

无论春朝还是秋日

我都借笔触表白余年

对事业披肝沥胆

凡凡人人微微光光

人人与与自自然然


