



故土情怀

——品读《水墨色的麦浪》

◇韩芝莲

“捧一捧黄土，放心上，无论走多远，故乡都是我心中最美的地方。”这是我读著名作家蒋建伟《水墨色的麦浪》一书最深切的感受。

作者以水墨色麦浪着笔，以豫东平原为底色，蘸着青黄两色水域，铺开故乡树下话童年、青年一歌长相思、暮年沉沉是风骨的画卷。文中写了中国农村生活的实景，把平原大地的风景一一展现，《黄昏一缕香》《一点最光明》《我家在哪里》《想象一场大雪》……扎根土壤，写故乡，梦故乡，回故乡。

是的，故乡是家、是梦，是一个人倾尽一生都想回去的地方。它是一个村镇、一方水土的代名词，是一声声呼唤我们乳名的乡音，是母亲、故园，是缭绕的炊烟。

向风，向暖，向爱，于含笑的日月，吹开四季的花。岁岁年年，一地温暖。脚下，新翻的黄土，抱着一怀暖阳的种子，沉醉在万物萌动的时刻……一风一物，满目成行，在蒋建伟老师饱含情感的笔下活脱脱地跳了出来，热烈、喧闹、厚重。夏花、冬雪、春风、秋景，掰碎在对黄土地的思念里，满满的，入怀、入心。

日头下，月光里，伴着歌声，爷爷把火炬传给了我们。一代又一代，心中满含对黄土的深情，一天天日出而作、日落而息。躬耕、言欢、守护、传承，一如爱，在每一晚的风中闪着亮光。

就像《十八里的半夜雪路》中所说，我们都像天上的一朵朵雪花，即使化了，还记得回家的路，坚定、勇敢，只因家是心的港湾。《水墨色的麦浪》一文中说：娘在，老家就在，什么时候想娘了，我想我们就该回老家了。

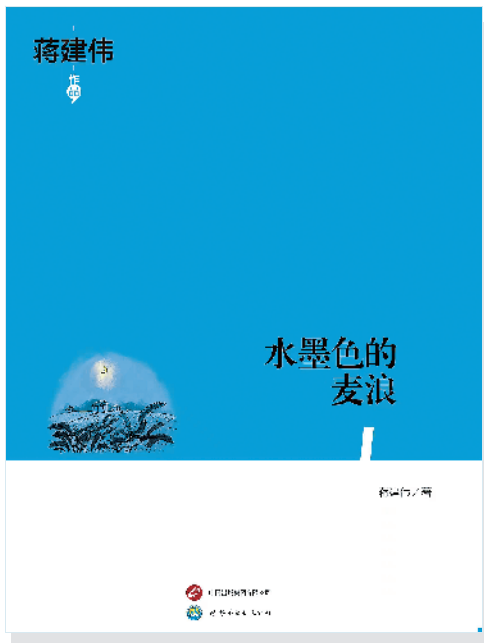
我说，这就是家，背在我们背上，一辈子放不下的牵挂。

《葫芦的一生》用故事告诉我们，人的一生太过短暂，但奢望的东西太多，乃至我们几辈子都承受不了，恐怕是在一个犹豫之间，一生就走远了。

人生、岁月、风华，无以复加的记忆里，《年爷》是年画，是乡村的脸谱，是黄土地上永远不变的风光，他以乡村、乡风告诉我们，沉默就是大气，无言就是抗争。

养护心灵，根植生命。

故乡、大地、山河、爹娘、粮食，蒋建伟老师以《最后一碗面》让我们深切感受到，流淌在血脉里、骨子里的东西就是我们的一生。也正是这种对爱、对家的守



护，让我们看到广袤大地上枝繁叶茂、五谷丰登的景象。我说，这是勤劳笔下的硕果，更是粮食根基下的安康。

山川河流，物象大美，来兮，归去，都在以最美的姿态诠释生命。

《怒从黄河来》一文更是以血性之笔描绘了黄河入海的奇景，豪迈、奔放，与其说怒从黄河来，不如说这是黄河的基底与气节，一种生生不息的精神与风骨。

所以，我说《怒从黄河来》带给我们的不仅是入画的一景，更多的是对生命的思考。家与国、河流与大海有力融合在一起，时刻以黄河的浪潮带动生命的脉象，生生世世，奔腾不息，蜿蜒千万里，滋养着我们的民族。

这就是我们的故乡，水墨色的麦浪流淌在我们心上。它是风的起点、娘的期盼，是生命之树的根，是我们仰望星空时的满怀期待，是脚踏大地时最浓的深情。③22



读萧红的《呼兰河传》

◇梁海燕

萧红年仅 31 岁的生命，就像一颗璀璨的流星，划过呼兰河的上空，照亮了呼兰河畔。

如果你不熟悉萧红，那么你一定读过这些课文：《火烧云》《祖父的园子》《踢鬼的故事》。这些入选语文课本的文章都出自萧红的《呼兰河传》。

在那呼兰河畔，生活着勤劳善良而又饱经苦难的人们。他们都在努力地生活，却像陷入了泥潭，怎么也走不出来，也不知道如何去改变。健康、天真、活泼的小团圆媳妇，被保守固执、愚昧麻木地遵从封建礼教、拥有迷信思想的婆婆折磨致死。干了三十年长工爱喝酒的有二伯，常叹自己命苦而又不去改变，偷东西换酒喝，对小团圆媳妇的死没有一点同情。

呼兰河畔的天空是压抑的。只有在祖父的园子里，儿时的萧红才是快乐的。蓝蓝的天空，种着大瓜小瓜的园子，不时有蜻蜓、蝴蝶飞过，高大慈爱的祖父任由小萧红在园子里胡闹。

还有呼兰河畔村庄的火烧云，萧红写的时候一定在一个欣喜的黄昏。“傍晚时分，火烧云上来了……”每当读到这里，我都感觉火烧云就出现在家乡的一个傍晚，在夕阳的映照下，金色的小猪、长着金色胡子的老爷爷，一切都金灿灿的。多么美丽而又生机勃勃的画面！

小时候，我是非常怕鬼的。萧红写过鲁迅先生踢鬼的故事：鲁迅先生夜里走过一片墓地，一个黑影忽大忽小、忽长忽短，这不就是传说中的鬼吗？鲁迅先生走过去，一脚踢在黑影身上，那黑影哎哟一声，原来是个盗墓的。每当读到这里，我总是会心一笑，心中的恐惧也随之消散。这世上哪里有鬼，只有像鬼一样的人。

在萧红的作品中，鲁迅先生虽然严肃，但也是富有生活情趣的。鲁迅先生出去办事的时候速度极快，一手拎着提包，一手拿着围巾，围巾还没围上就已经出了门。萧红到鲁迅先生家里做客，鲁迅先生还对女生的衣服颜色搭配提出建议。

在萧红的笔下，鲁迅先生的儿子周海婴当时还是一个天真无邪的儿童。鲁迅先生生病重的时候，周海婴还不知道悲伤，还向小伙伴炫耀对着阳光发出棕色光芒的小药瓶，那是鲁迅先生吃药留下的。现如今，周海婴先生也已经去世。他在世时牢记父亲的叮嘱：老老实实做人，不要做一个空头的文学家。作为鲁迅先生的儿子，周海婴一生都没有忘记父亲的话。昔时人已去，那时的人们却永远活在萧红的作品里。

萧红去世以后，骨灰葬在香港的一处花园里，她长眠在花丛中。她一定变成了一颗流星，飞回了呼兰河，融入呼兰河哗哗的流水声中。③22

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

（接上期）

第三十五章

【原文】

执大象，天下往。往而不害，安平太。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

【译文】

执守大道，天下人都会归顺他。因为他不但不会伤害他们，还会使其得到和平和安宁。悦耳的音乐、美味的食物，能使过客止步，而道的讲述，平淡得没有味道，看它看不见，听它听不着，而它的作用，却是取之不尽、用之不竭的。

【解读】

本章论述的要旨是：围绕在我们周围的“大道”，看似平淡无奇，说出来，又淡淡的没有什么滋味，不能用眼睛仔细地观察，听起来也没有什么动静，它不像音乐和美食那样吸引人，但它蕴含着巨大的能量，其作用是无穷无尽的。人们一旦掌握了它的规律，就可以顺遂地走遍天下、心想事成，并且不会受到伤害，永远处在安全、平稳之中。仔细揣摩，老子是在告诫我们，不要沉浸在声色美味之中，应该追求质朴无华、恬静淡然的大道。

平平淡淡才是真，对待享乐要适可而止。道就是真理，真理是朴素的、平淡的。当然，平淡并不拒绝轰轰烈烈，但轰轰烈烈却替代不了平平淡淡。“千里搭长棚，没有不散的筵席”。无论多少丰功伟绩，最终都会归于平淡，化作历史长河中的一朵浪花。平淡也是一种境界，是一种精神，对人、对事拥有一颗平常心，就会轻松、快乐、幸福。

追求享乐是人的本性，人们常常无法克制自身欲望，但享乐要适可而止，不能沉迷。前面第十二章中说到的令人目盲的“五色”、令人耳聋的“五音”、令人口爽的“五味”、令人心发狂的“驰骋畋猎”、令人行妨的“难得之货”，都是迷乱和扰乱众人心神的祸端。老子认为，必须抵挡住这些声色欲望的诱惑，归于大道的平淡与自然。过度放纵自己的欲望，会遮掩人的天机，使人处于疯狂、愚蠢、堕落的境地，最终走向灭亡。

要用恬静来培养智慧，《庄子·外篇·缮性》曰：“古之治道者，以恬养知。知生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。”意思是说，古时学道的人，用恬静培养智慧，虽有智慧而不刻意显露，这叫用智慧培养恬静。两者交相培养，和顺的道德自然就由本性流露出来。

欲望的追逐是十分喧嚣热闹的，常伴随着纷争甚至厮杀。只有在淡然恬静之中，才能摆脱欲望的缠绕，超脱物外，神游宇宙天地，省悟身前后，凝聚知识精华，成就自身智慧。而真正的智慧又会像清静的水，滋润出花草之静美。

最美的，往往是最单纯的；最深刻的，往往是最简单的；最有魅力的，往往不是外表，而是内在。这就是道，宁静的道、恬淡的道、淳朴的道、自然而然的道、无限能量的道！③22

（未完待续）



读书·连载