
人至老年感悟多
■谭文峰

世间流逝最快的恐怕就是岁月。 一转眼就是一天，
一忙活就是一年，一不留神大半辈子过去了。

小时候的事还恍如昨天，然而几十年过去，弹指一
挥，退休了。 退休意味着什么？ 意味着已进入老年人的
行列，对此，自身往往并无深切的感受，虽无孔老夫子
所述“发愤忘食，乐以忘忧”之境界，却有“不知老之将
至”的心境。

一日上街，远观路对面有一老者与人高谈阔论，及
至近前，认出那老者竟是多年未见的小弟，久别重逢甚
是亲切，攀谈间蓦然一惊：小弟已老，何况兄乎？

其实， 人往往难以清晰地认识自己，“不识庐山真
面目，只缘身在此山中”。 认清了，通透了，面前定会是
柳暗花明。

想起小时候上学订报的事， 当时父母给我订的报
刊是《儿童时代》《中国少年报》……参加工作后，自己
订的报纸是《中国青年报》……倏忽间青春不再，如今，
单位里给我订的是《老人春秋》……报刊紧随年龄走，
确是老了。

小时候，爬高上低不知累，现如今，坐下站起都费
劲。 小时候，视力超过一点五，现如今看啥都模糊。

小学时课间如厕，天真无邪的伙伴能比试越墙头，
现如今听到流水声就条件反射，稍不留神滴湿鞋。

年轻时，记忆力很好，现如今特别健忘。 不过也怪，
当下的事记不住，过去的事总也忘不掉。

年轻时上楼都是一步几阶往上蹿， 现如今一步一
阶大喘气。

年轻时不仅被别人称帅哥， 自己都能感觉到自身
的帅气，现如今皱纹硬往脸上爬，自己都懒得看镜中的
自己。

年轻时满头黑发，现日渐稀疏，年龄与头发的多少
成反比，只好用“贵人不顶重发”聊以自慰。

牙齿时有脱落。 与朋友小酌，夹到口中的花生米竟
淘气地躲在缺牙的空间里跟我捉迷藏。 你想，吃几颗花
生米都这么费劲，不就是老了么！

今年盛夏，去乡间朋友家小住，晚间遇蚊子袭扰，
起身拍之，竟将墙上小钉误作蚊子，无端受皮肉之苦。
之后慎而又慎，竟又将蚊子误以为钉子，硬生生让刁蚊
从眼皮底下溜走……一个大男人，竟搞不定几只蚊子，
看来，的确老了。

可细想起来，老又如何？ 老是自然规律，违背不了，
抗拒不得。 帝王将相、达官显贵、英雄豪杰，也挽不住似
水流年。 大千世界，芸芸众生，不论富贵，不论贫穷，谁
都有自己的高光时刻，但总会有那么一天风光不在。 老
了就是老了，理应平常心应对，调整一下心态，慢慢地
学会适应，让一切归于平常、平淡。 老也能老出优雅潇
洒、从容淡定。

对于一天，多想想朝阳升起的时候，对于一年，多
想想春和景明的时候，对于一生，多想想风华正茂的时
候。 童心勿泯，始终保持健康向上的精神状态远优于暮
气沉沉、老气横秋。 人常说“好汉不提当年勇”，然而，那
专指好汉所言，我一介布衣，提也无妨。 回望曾经值得
兴奋的过往，起码能提振好好生活、漫步夕阳的信心和

勇气。
挺喜欢“顺其自然”“顺势而为”两个成语，体现了

一种悠然恬静的绝佳状态。 老眼昏花，那就少看点儿；
牙少跑风，那就少说点儿；耳聋耳背，那就少听点儿；体
能下降，那就悠着点儿；头发稀疏，那就敞亮点儿；清醒
了大半辈子啦， 也该看开点儿……简单点儿、 糊涂点
儿、开心点儿，活出当下的精彩才叫本事。

韶华易逝，我们已没有当年的勃发英姿，但还有今
日的老成持重。 其实，老年的耳聋眼花，就是上苍让你
看淡点儿、糊涂点儿的一种特别提示。 人生就是一次修
行，把自己的姿态放低，把前行的步速放缓，用微笑面
对生活，就会收获很多快乐。

容颜易老，人生常态。 其实人的容貌就是一本厚厚
的史书，眉宇间记载着经历，胡子里长满故事，道道皱
纹里收藏着人生的苦辣酸甜、华彩高光。 年轻时青春靓
丽，但底蕴尚浅；年老时满脸沧桑，但内涵丰富，都是值
得骄傲自豪的状态。

老了，身边有伴，略有积蓄，住有其屋，玩有道友，
晚辈孝顺，衣食无忧，侍花弄草，看书写字，遛弯会朋，
品茶饮酒，不负父老，善待儿孙，也就很幸福了，应该知
足。

杨绛先生说过，“老要有老的风骨， 老要有老的优
雅，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容”。 守住
本心， 活好当下， 远去的岁月里也会刻录下精彩的华
章。 ③22
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一张证书
■王海中

单位晋评职称，我报了名。 准备材料的时候，我发
现有一张必需的证书不知道放哪里了，找不到就会失
去晋评的资格，这让我有些紧张。 一阵翻箱倒柜，还是
未果，焦虑感贴着我的脚后跟一点点往上蔓延。 一连
几天，这件事像一条蛇，蛰伏于我内心。

除了备课 、上课 ，很长时间里没有细致地想过
其他事情了。天天骑车上班下班，吃饭睡觉，生活虽然
简单甚至粗糙， 但摒除了思虑算计， 平静如春日花
朵，素雅且芬芳。 但这张证书一下子打破了我内心深
处的这份平静， 似乎当下没有什么比找到它更重要
了，因为它承载着我的智慧和汗水，没有它 ，我可能
在别人眼里就变得普通甚至平庸了。 我心里产生了
旺盛的欲念，必须向别人证明我的优秀和价值。 现在
它静静地躺在某一个地方，如果找不到它，那么就只
有等待岁月无情地让它烂掉，最后化为乌有，我那些
引以为豪的成绩与价值，也会像过眼云烟随之飘散，
了无痕迹。

其实，有很多东西，它们本身无任何价值，当它们
成为人的价值的载体时，就变得有价值了，被人们珍
藏，视为至宝。 在博物馆里，我们见到的那些古物，它
们主人的躯体躺在泥土里，但主人的思想和智慧却活
在这些古物里，尽管它们已锈迹斑斑，却将长于主人
数倍的生命向岁月深处延续。 那张证书，此时正如那
些被罩在玻璃内的古物， 让它展示出所承载的价值，
对于我是多么重要和迫切。

我站在讲台上已三十余年。 那面立于墙体上的黑
板，不知磨耗了多少支粉笔。 在飘扬的粉末中，我把知
识传授给学生， 那些点竖撇捺组合成的方块字里，倾
注了我的智慧和汗水。 讲台下的面孔一批批更换，讲
台上的我依然孜孜不倦， 那些有序铺展开来的方块
字，增长着孩子们的智慧，延续着孩子们的梦。 我把过
去时光里一个个熠熠生辉的点， 连成一条清晰的轨
迹，回望它时，一种感动与自豪从心底涌上来，如春日
花瓣，次第打开，芬芳阵阵。 这种感动与自豪此时慢慢
地化作一幅幅画悬于我眼前， 不觉欣赏了一遍又一

遍，竟生出一种“陌上花开缓缓归”的情怀和满足。 如
今，这种情怀和满足被记录在一张纸上，这张纸静静
地存在于某个我目前还不知晓的狭小空间里。 在紧张
地备课、上课、批改作业之余，我埋头于办公室和家里
的大小抽屉、柜子去翻找。

不安地寻找、等待……
终于，我在寻找等待中错过了职称晋评。
我悻悻地在办公室待了整整一天，无心上课。 一

张证书，牵扯了我这么多精力，持久地袭扰我，最终什
么也没有证明，我的那些自豪感顿时化作无边无际的
失落。 那一张证书，一张陈年浊纸，蒙蔽了我的心灵。

几天后的一个中午，妻打来电话，在家里杂物间
的一个旧纸箱里，找到了那张证书。

魂牵梦绕的证书终于摆在了我面前：纸色已经发
黄，上面布满了星星点点的霉斑，卷曲的边角上，细密
地排列着虫豸啃噬过的洞眼。

我望着它，心里一阵苦笑，感觉像被人捉弄了一
番。 为了它，我劳神费力，平静的心里升腾起喧嚣与浮
躁，欲念的暗流在心底翻涌。 此时那些细密的洞眼仿
佛一张张嘲笑的脸， 嘲笑我像一个灰头土脸的失败
者。

我陷入沉思……
这几天，我内心犹如盘踞着一只猛兽，狂躁而纷

乱。 在一张证书面前我俯首低眉，种种欲念像横在心
里的一块块难以逾越的壁垒。 一张证书最终只能给我
带来几两碎银的物质满足， 但我却为此愁肠百结、思
虑甚多，甚至茶饭不思、无心上课，完全没有了站在讲
台上面对学生时心中那种风烟俱净的美好与真实，美
好的初心与真诚在匆匆流转的时光里被遗忘和湮灭。
是啊，修炼自己，多么不容易。

上课铃声响了，我又站在了讲台上。 讲台下孩子
们虔诚地向我鞠躬，齐声向我问好，那一张张阳光灿
烂、渴求知识的笑脸像一朵朵盛开的花，那飘逸的花
香慢慢荡涤了郁结在我心中的欲念的浊气，芬芳着我
心中的一片天。 ③22

周口市六一路小学赋
■张华中

三川泱泱，杏坛煌煌。 弦歌余韵，不绝序庠。 栖
身闹市，箪食水浆，难移凌云壮志；二易校名，斗室
陋巢，放飞幼凤雏凰。 校园如蚌，孕沙成珠，晶莹透
亮；讲台若舟，荡乎学海，自由徜徉。 六十年风雨，一
个转身，光阴就酿成了故事；六十年韶华 ，两次回
眸，岁月便刷新了序章。

解疑释惑，修身立品，程门立雪，凿壁偷光，问
问谁人无师？ 传道授业，崇德隆礼，守道居仁，映雪
囊萤，想想哪个有恙？ 春蚕吐丝，铁肩道义，杜鹃啼
血，语重心长；蜡炬泪干，甘为人梯，精卫填海，浇灌
栋梁。 传古今文明，研文史哲理，悟琴棋书画，感双
鬓染霜。 一支粉笔，诉一生衷肠；一座讲台，说千古
兴亡；一块黑板，写不尽哲语；一方教室，装天下理
想。 捧着一颗心来，不带半根草去，教师形象，民族
脊梁！

至于“三风一训”之宗旨、“五个校园”之建设，
知行合一，教学保障。 行稳足下，心寄远方。 漫步校
园，书声琅琅。诗词歌赋，吟读诵唱。圣贤名言，镌刻
心上。立德修身，求知殿堂。鸿鹄之志，凤翥龙翔。更
喜学生社团，走出课堂，社会实践，伴人成长。 诗词
大会，拔得头奖。五育并举，身心健康。餐厅美食，脍
炙人口，唇齿啧啧留香；图书阅览，探幽寻源，汲取
智慧营养；绿茵操场，龙腾虎跃，身姿矫健强壮；书
案画板，挥毫泼墨，成竹心手双畅。

放眼校区，金桂吐蕊，红叶映窗。 香樟青翠，女
贞阴凉。修竹摇曳，紫藤攀墙。玉兰含羞，石榴晶亮。
看不尽四时景色入眼底，抒不完无限激情漾心房。

时光不语，岁月沉香。 谋业者任重道远，初心不
忘；执教者志之所笃，素履以往。 立德树人，时不我
待，精业守勤，誓言铿锵；培根铸魂，夜以继日，随风
扬帆，再度起航。向阳而生，无论沧桑。师生同心，再
创辉煌！ ③22
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