

闲话人生

人至老年感悟多

■谭文峰

世间流逝最快的恐怕就是岁月。一转眼就是一天，一忙活就是一年，一不留神大半辈子过去了。

小时候的事还恍如昨天，然而几十年过去，弹指一挥，退休了。退休意味着什么？意味着已进入老年人的行列，对此，自身往往并无深切的感受，虽无孔老夫子所述“发愤忘食，乐以忘忧”之境界，却有“不知老之将至”的心境。

一日上街，远观路对面有一老者与人高谈阔论，及至近前，认出那老者竟是多年未见的小弟，久别重逢甚是亲切，攀谈间蓦然一惊：小弟已老，何况兄乎？

其实，人往往难以清晰地认识自己，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。认清了，通透了，面前定会是柳暗花明。

想起小时候上学订报的事，当时父母给我订的报刊是《儿童时代》《中国少年报》……参加工作后，自己订的报纸是《中国青年报》……倏忽间青春不再，如今，单位里给我订的是《老人春秋》……报刊紧随年龄走，确是老了。

小时候，爬高上低不知累，现如今，坐下站起都费劲。小时候，视力超过一点五，现如今看啥都模糊。

小学时课间如厕，天真无邪的伙伴能比试越墙头，现如今听到流水声就条件反射，稍不留神滴湿鞋。

年轻时，记忆力很好，现如今特别健忘。不过也怪，当下的事记不住，过去的事总也忘不掉。

年轻时上楼都是一步几阶往上蹿，现如今一步一阶大喘气。

年轻时不仅被别人称帅哥，自己都能感觉到自身的帅气，现如今皱纹硬往脸上爬，自己都懒得看镜中的自己。

年轻时满头黑发，现日渐稀疏，年龄与头发的多少成反比，只好用“贵人不顶重发”聊以自慰。

牙齿时有脱落。与朋友小酌，夹到口中的花生米竟淘气地躲在缺牙的空间里跟我捉迷藏。你想，吃几颗花生米都这么费劲，不就是老了么！

今年盛夏，去乡间朋友家小住，晚间遇蚊子袭扰，起身拍之，竟将墙上小钉误作蚊子，无端受皮肉之苦。之后慎而又慎，竟又将蚊子误以为钉子，硬生生让刁蚊从眼皮底下溜走……一个大男人，竟搞不定几只蚊子，看来，的确老了。

可细想起来，老又如何？老是自然规律，违背不了，抗拒不得。帝王将相，达官显贵、英雄豪杰，也挽不住似水流年。大千世界，芸芸众生，不论富贵，不论贫穷，谁都有自己的高光时刻，但总会有那么一天风光不在。老了就是老了，理应平常心应对，调整一下心态，慢慢地学会适应，让一切归于平常、平淡。老也能老出优雅潇洒、从容淡定。

对于一天，多想想朝阳升起的时候，对于一年，多想想春和景明的时候，对于一生，多想想风华正茂的时候。童心勿泯，始终保持健康向上的精神状态远优于暮气沉沉、老气横秋。人常说“好汉不提当年勇”，然而，那专指好汉所言，我一介布衣，提也无妨。回望曾经值得兴奋的过往，起码能提振好好生活、漫步夕阳的信心和



勇气。

挺喜欢“顺其自然”“顺势而为”两个成语，体现了一种悠然恬静的绝佳状态。老眼昏花，那就少看点儿；牙少跑风，那就少说点儿；耳聋耳背，那就少听点儿；体能下降，那就悠着点儿；头发稀疏，那就敞亮点儿；清醒了大半辈子啦，也该看开点儿……简单点儿、糊涂点儿、开心点儿，活出当下的精彩才叫本事。

韶华易逝，我们已没有当年的勃发英姿，但还有今日的老成持重。其实，老年的耳聋眼花，就是上苍让你看淡点儿、糊涂点儿的一种特别提示。人生就是一次修行，把自己的姿态放低，把前行的步速放缓，用微笑面对生活，就会收获很多快乐。

容颜易老，人生常态。其实人的容貌就是一本厚厚的史书，眉宇间记载着经历，胡子长满故事，道道皱纹里收藏着人生的苦辣酸甜、华彩高光。年轻时青春靓丽，但底蕴尚浅；年老时满脸沧桑，但内涵丰富，都是值得骄傲自豪的状态。

老了，身边有伴，略有积蓄，住有其屋，玩有道友，晚辈孝顺，衣食无忧，侍花弄草，看书写字，遛弯会朋，品茶饮酒，不负父老，善待儿孙，也就很幸福了，应该知足。

杨绛先生说过，“老要有老的风骨，老要有老的优雅，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容”。守住本心，活好当下，远去的岁月里也会刻录下精彩的华章。③22

生活点滴

一张证书

■王海中

单位晋职称，我报了名。准备材料的时候，我发现有一张必需的证书不知道放哪里了，找不到就会失去晋评的资格，这让我有些紧张。一阵翻箱倒柜，还是未果，焦虑感贴着我的脚跟一点点往上蔓延。一连几天，这件事像一条蛇，蛰伏于我内心。

除了备课、上课，很长时间里没有细致地想过其他事情了。天天骑车上上班下班，吃饭睡觉，生活虽然简单甚至粗糙，但摒除了思虑算计，平静如春日花朵，素雅且芬芳。但这张证书一下子打破了我内心深处的这份平静，似乎当下没有什么比找到它更重要了，因为它承载着我的智慧和汗水，没有它，我可能在别人眼里就变得普通甚至平庸了。我心里产生了旺盛的欲念，必须向别人证明我的优秀和价值。现在它静静地躺在某一个地方，如果找不到它，那么就只有等待岁月无情地让它烂掉，最后化为乌有，我那些引以为豪的成绩与价值，也会像过眼云烟随之飘散，了无痕迹。

其实，有很多东西，它们本身无任何价值，当它们成为人的价值的载体时，就变得有价值了，被人们珍藏，视为至宝。在博物馆里，我们见到的那些古物，它们主人的躯体躺在泥土里，但主人的思想和智慧却活在这些古物里，尽管它们已锈迹斑斑，却将长于主人数倍的生命向岁月深处延续。那张证书，此时正如那些被罩在玻璃内的古物，让它展示出所承载的价值，对于我是多么重要和迫切。

我站在讲台上已三十余年。那面立于墙体上的黑板，不知磨耗了多少支粉笔。在飘扬的粉末中，我把知识传授给学生，那些点竖撇捺组合成的方块字里，倾注了我的智慧和汗水。讲台下的面孔一批批更换，讲台上的我依然孜孜不倦，那些有序铺展开来的方块字，增长着孩子们的智慧，延续着孩子们的梦。我把过去时光里一个个熠熠生辉的点，连成一条清晰的轨迹，回望它时，一种感动与自豪从心底涌上来，如春日花瓣，次第打开，芬芳阵阵。这种感动与自豪此时慢慢地化作一幅幅画悬于我眼前，不觉欣赏了一遍又一

遍，竟生出一种“陌上花开缓缓归”的情怀和满足。如今，这种情怀和满足被记录在一张纸上，这张纸静静地存在于某个我目前还不知晓的狭小空间里。在紧张地备课、上课、批改作业之余，我埋头于办公室和家里的大小抽屉、柜子去翻找。

不安地寻找、等待……

终于，我在寻找等待中错过了职称晋评。

我悻悻地在办公室待了整整一天，无心上课。一张证书，牵扯了我这么多精力，持久地袭扰我，最终什么也没有证明，我的那些自豪感顿时化作无边无际的失落。那一张证书，一张陈年旧纸，蒙蔽了我的心灵。

几天后的一个中午，妻打来电话，在家里杂物间的一个旧纸箱里，找到了那张证书。

魂牵梦绕的证书终于摆在了我面前：纸色已经发黄，上面布满了星星点点的霉斑，卷曲的边角上，细密地排列着虫豸啃噬过的洞眼。

我望着它，心里一阵苦笑，感觉像被人捉弄了一番。为了它，我劳神费力，平静的心里升起喧嚣与浮躁，欲念的暗流在心底翻涌。此时那些细密的洞眼仿佛一张张嘲笑的脸，嘲笑我像一个灰头土脸的失败者。

我陷入沉思……

这几天，我内心犹如盘踞着一只猛兽，狂躁而纷乱。在一张证书面前我俯首低眉，种种欲念像横在心里的一块块难以逾越的壁垒。一张证书最终只能给我带来几两碎银的物质满足，但我却为此愁肠百结、思虑甚多，甚至茶饭不思、无心上课，完全没有了站在讲台上面对学生时心中那种风烟俱净的美好与真实，美好的初心与真诚在匆匆流转的时光里被遗忘和湮灭。是啊，修炼自己，多么不容易。

上课铃声响了，我又站在了讲台上。讲台下孩子们虔诚地向我鞠躬，齐声向我问好，那一张张阳光灿烂、渴求知识的笑脸像一朵朵盛开的花，那飘逸的花香慢慢荡涤了郁结在我心中的欲念的浊气，芬芳着我心中的一片天。③22

心灵感悟

周口市六一路小学赋

■张华中

三川决决，杏坛煌煌。弦歌余韵，不绝序序。栖身闹市，簞食水浆，难移凌云壮志；二易校名，斗室陋巢，放飞幼凤雏凰。校园如蚌，孕沙成珠，晶莹透亮；讲台若舟，荡乎学海，自由徜徉。六十年风雨，一个转身，光阴就酿成了故事；六十年韶华，两次回眸，岁月便刷新了序章。

解疑释惑，修身立品，程门立雪，凿壁偷光，问问谁人无师？传道授业，崇德隆礼，守道居仁，映雪囊萤，想想哪个有恙？春蚕吐丝，铁肩道义，杜鹃啼血，语重心长；蜡炬泪干，甘为人梯，精卫填海，浇灌栋梁。传古今文明，研文史哲理，悟琴棋书画，感双鬓染霜。一支粉笔，诉一生衷肠；一座讲台，说千古兴亡；一块黑板，写不尽哲语；一方教室，装天下理想。捧着一颗心来，不带半根草去，教师形象，民族脊梁！

至于“三风一训”之宗旨、“五个校园”之建设，知行合一，教学保障。行稳足下，心寄远方。漫步校园，书声琅琅。诗词歌赋，吟读诵唱。圣贤名言，镌刻心上。立德修身，求知殿堂。鸿鹄之志，凤翥龙翔。更喜学生社团，走出课堂，社会实践，伴人成长。诗词大会，拔得头奖。五育并举，身心健康。餐厅美食，脍炙人口，唇齿啧啧留香；图书阅览，探幽寻源，汲取智慧营养；绿茵操场，龙腾虎跃，身姿矫健强壮；书案画板，挥毫泼墨，成竹于心手双畅。

放眼校区，金桂吐蕊，红叶映窗。香樟青翠，女贞阴凉。修竹摇曳，紫藤攀墙。玉兰含羞，石榴晶亮。看不尽四时景色入眼底，抒不完无限激情漾心房。

时光不语，岁月沉香。谋业者任重道远，初心不忘；执教者志之所笃，素履以往。立德树人，时不我待，精业守勤，誓言铿锵；培根铸魂，夜以继日，随风扬帆，再度起航。向阳而生，无论沧桑。师生同心，再创辉煌！③22