



第三十三朵花

——阿慧《大地的云朵》读后 ◇高海峰

翻开阿慧的《大地的云朵》，我备好了笔，煮好了茶，静下了心，只为更好地贴近云朵，贴近她和他们。

标题的灵感，来源于阿慧把书中三十二个采访对象统称为“花”，当她在周口市区老火车站与三位拾棉工偶遇，到之后只身拉个箱子远赴新疆，再到后来费尽周折、四处寻访，这“第三十三朵花”的称谓，就非她莫属了，她也早就默认了。咱不能辜负了作者的这番努力、这颗心，不能让那句热辣辣的“老乡，俺来啦”落空不是？

拾棉工来去要在绿皮火车里煎熬三天三夜，吃不好、睡不成，追寻的似乎也不全是钱；作者呢？二十多天，与众多拾棉工姐妹同吃一锅饭，同挤一张床，“热个死，冷个死，渴个死，累个死”，晚上去趟厕所吓个死，又是为追寻什么？难道真如李大义老婆所说：“咱这个姐，是不是想在退休前提级工资？要不来这干啥，受洋罪！”

如果说作家的任务是把控时代脉搏、揭示人心人性的话，将第三十二朵花放在新疆拾棉大军中，将走访放在花朵云朵相互映衬的新疆棉田自然是微不足道，但作者用特有的执着给读者留下了《大地的云朵》，已经相当了不起，何况还是人们常说的“弱女子”所为！

拾棉工追寻什么？的确，他们大多是为抓钱而来。“玫瑰女”说：“说实话，姐，我心里矛盾着哩，肚子疼时，想着早一天拾完花，早一天能回家。一到地里，又恐怕把棉花拾完了，钱挣少了。”“酒窝姐”说，就是为“让自己的晚年硬棒、有尊严地活着”，“憨女子”就是想给孩子治病救命，“耳环女”就是想“让俺妈的金耳环大一点”，“有心男”就是要“扛上日子走”，“追梦女”就是想“回村盖个大房子，想咋躺咋躺，想咋睡咋睡”，就是想“心里敞亮，出气顺畅”，作者说，是想给自己建个“安放尊严和灵魂的地方”。

但他们不仅仅在乎钱。“夜里疼哭的时候，俺也想着回家，可是一想，人家张立又是掏钱买火车票，又是免费让咱吃住，刚来几天，还没给人家拾几斤棉花就走了，这对不住人啊，钱短人长哩”，自己掉了八个指甲盖，仍想着“钱短人长”，这人活得多硬性啊！

“你不说就对了，有些话说了就收不回来。人家老板日子遇上了坎，咱能帮一把是一把，他地里的棉花，趁雪还未下，咱拾回去一点是一点。别说人家按斤付给咱钱，就是一分钱不给，咱也不忍心抛撒这神物。”这是拾棉工付二妮对同伴说的话。自己再难再苦，也要竭尽所能帮遭难的人家。金钱？金钱能衡量出这种境界的分量吗？再美的言辞能形容他们的精神吗？

“人实在”与“人有钱”原本不是一个重量级，但作者阿慧的新疆之行，似乎又对此有了新的解读。一张身份证、一纸介绍信、一个行李箱、一把女儿的嫁妆钱、远在昌吉的几个见过一面

的文友，应该是她行前的全部倚仗。回来时“三十二朵花”似乎都成了她的亲人，“绣花女”送了她一双绣花鞋，说是“喜欢的东西要送给喜欢的人”，拾棉工还特意给她即将出嫁的女儿预备了“软软绵绵、幸幸福福一辈(被)子”的五福棉，“光棍男”还请她吃了一顿别样的烧烤，她成了一个非常受欢迎的人。

“有心男”怎么说来着，“城里坐办公室的人都大样，你跟人家不一样。在新疆拾棉花那会儿，大伙儿都看出来，你跟俺肩膀头子一般高，眼睛鼻孔不朝上。看得起俺农民，不嫌俺农村人脏”。听听，这是何等中肯的“颁奖词”！

为了坚守“自然、真心，不造作、不矫情”，为了寻找“那些隐蔽的真心与真相”，她与众多拾棉工一起在大田里拾棉花，在大铁锅里吃饭，一起挨晒、受冻；她死乞白赖地和人挤一张床，只为和人混成亲姐妹；她忍着恐惧，听“移民女”赵月清讲她给人接生时的危险。难怪“酒窝姐”会说“你跑来干什么，又不抓钱，白受洋罪”，会不解地嘟囔“还有这样的人”。

别管哪种文体，笔者以为都少不了语言的梳妆打扮，而作者的语言则是源于她在生活深处的挖淘：“俺闺女、小子都上学，个个喝钱的货。”“一个研究生，一个本科生，我什么‘生’也不是，可是他们都是我生的。”“买个鸡拴在鳖腿上，飞不了你，也爬不了它。”“不用了姐，有多长的胳膊够多高的枣，够不着的东西咱不碰。”“新疆的钱，不好拿，不是跪着就是爬……新疆的钱，不好挣，不是弯腰就是撅腩。新疆的红票子，累死河南的半吊子。”

类似这样的语言，光靠坐在办公室咬笔杆拍脑袋，估计编不出来，作者用自己的真诚走近拾棉工，走入他们的心灵，鲜活的言语便像雨后的清泉一样汩汩而出。这可能也正是作家必须深入生活的原因吧。

比起解剖别人，解剖自己无疑更难为情，在这方面，作者的确很坦率：“魏桂花直率得让我惭愧，我和同事都想当官，但说出来的话，却是不想当官。”“自个儿偷笑一会儿，也暗自数落自个儿一通：你什么时候变得这么俗气、贫气、贪吃了呢？真让人脸红。”“那就非虚构吧，让拾棉工们说自己的话、做自己的事、想自己所想，本色为之，原汁原味。我知道，最真实的其实是最动人的，最朴素的其实是最瑰丽的。”这也正是作品之所以能吸引人、感动人的地方。

过不了几年，“拾棉工”这一称谓就会渐渐淡出人们的记忆。多亏有《大地的云朵》，能帮我们再现、还原周口老乡的那一段难忘经历。书评本应重“评”，而我却大多借助引用代替了自己的看法，不仅仅是喜欢，主要还是作品隽永、含蓄、耐咀嚼。我顺便还说到对作者的印象，没有作者的朴实，《大地的云朵》又如何能被誉“为‘贴近大地脉动、仰望人性高远的真诚之书’”？

好书 荐读



《大地中国》
韩茂莉 著

历史与地理密不可分，历史决定思维的深度，地理决定视野的广度。这是北京大学博雅教授韩茂莉的历史地理通识课，它打破学科边界，融合多领域知识，建立看世界的新视角。



《医生，你在想什么》
王兴 著

人人都会生病，但并非人人都会看病。《医生，你在想什么》是医生、科普作家王兴继《病人家属，请来一下》之后的一本带有人文色彩的医疗科普书。

本栏目图书由周口活读书廊推介

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读 ◇张君民

(接上期)

第四十章

【原文】

反者道之动。弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。

【译文】

道的运行是循环的，无所谓正反，等到有正反相对时，道已由静而动。道的运用以柔弱谦下为主。宇宙万物也正是因有无相生的道而生生不息。

【解读】

在本来就极端精练的《道德经》中，本章是为短小精悍、言简意赅的一章，仅仅用了21个字，就揭示了道的运动变化规律和道产生天下万物的作用。

天下万物属于有形的物质，所以理解为“天下万物生于有”，而道是恍惚的、寂寥的、无形无声的，是世界的本源，所以可以理解为“有生于无”，也就是“无中生有”。

“无中生有”这四个字可谓耐人寻味、不可小觑。中国科学院院士杨叔子先生，在某大学作学术报告

时，一位学生问他：“宇宙大爆炸之前，世界到底是什么样子？”杨叔子毫不含糊地回答：“当时，世界上什么都没有！老子《道德经》第四十章说：‘天下万物生于有，有生于无’，这里的‘无’不是什么都没有，不是Nothing，而是一种存在形式。”

无独有偶，1998年联合国教科文组织发表的世界科学报告摘要上也讲：根据科学研究，宇宙大爆炸之前，什么都没有，连时间和空间都没有。大家想一想，两千五百年前的老子究竟通过什么样的方法产生对宇宙的理解，竟然和今天的世界学术权威报告完全一致？这是何等的神奇！何等的神妙！

“无中生有”，观察我们身边的所有东西，有哪些不是从无到有的？特别是每一个事物的最初产生，都是一个极玄妙的过程，不经意之间，一个事物就诞生了！

一个个体、一个群体、一个组织，刚开始看似什么都没有，实际上它已经积累了足够的力量，像宇宙大爆炸一样，突然出现了。然后，由小到大、由弱到强，直至成长壮大起来。

然而“物壮则老”，当柔弱的东西逐渐变得强大，也就开始走向消亡，然后再“无中生有”，世界就是这

样循环往复的。自然界给了我们很真切的启示：日出日落，月圆月缺，斗转星移，花开花谢，草木春生而夏长、秋收而冬藏，人从婴幼儿到青壮年，生老病死，代代延续，如此循环不已！

由此可见，大道的特性就是循环往复、不断轮回。柔弱是新生力量的开始，强壮则预示着即将走向灭亡。人必须顺应这一自然法则，把握大道的特性，时刻保持谦卑和低调。只有这样，才能无灾无害、平安顺利，自然、坦然、悠然。

(未完待续)



读书·连载