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智慧的彼岸
———老子《道德经》解读 ◇张君民

第四十章

【原文】
反者道之动。弱者道之用。天下万物生于有，有生

于无。

【译文】
道的运行是循环的，无所谓正反，等到有正反相

对时，道已由静而动。道的运用以柔弱谦下为主。宇宙
万物也正是因有无相生的道而生生不息。

【解读】
在本来就极端精练的《道德经》中，本章是最为短

小精悍、言简意赅的一章，仅仅用了 21 个字，就揭示
了道的运动变化规律和道产生天下万物的作用。

天下万物属于有形的物质，所以理解为“天下万
物生于有”，而道是恍惚的、寂寥的、无形无声的，是世
界的本源，所以可以理解为“有生于无”，也就是“无中
生有”。

“无中生有”这四个字可谓耐人寻味、不可小觑。
中国科学院院士杨叙子先生， 在某大学作学术报告

时，一位学生问他：“宇宙大爆炸之前，世界到底是个
什么样子？ ”杨叙子毫不含糊地回答：“当时，世界上什
么都没有！老子《道德经》第四十章说，‘天下万物生于
有 ，有生于无 ’，这里的 ‘无 ’不是什么都没有 ，不是
Nothing，而是一种存在形式。 ”

无独有偶，1998 年联合国教科文组织发表的世
界科学报告摘要上也讲：根据科学研究，宇宙大爆炸
之前，什么都没有，连时间和空间都没有。 大家想一
想，两千五百年前的老子究竟通过什么样的方法产生
对宇宙的理解，竟然和今天的世界学术权威报告完全
一致？ 这是何等的神奇！ 何等的玄妙！

“无中生有”，观察我们身边的所有东西，有哪些
不是从无到有的？ 特别是每一个事物的最初产生，都
是一个极玄妙的过程，不经意之间，一个事物就诞生
了！

一个个体、一个群体、一个组织，刚开始看似什么
都没有，实际上它已经积累了足够的力量，像宇宙大
爆炸一样，突然出现了。然后，由小到大、由弱到强，直
至成长壮大起来。

然而“物壮则老”，当柔弱的东西逐渐变得强大，
也就开始走向消亡，然后再“无中生有”，世界就是这

样循环往复的。 自然界给了我们很真切的启示：日出
日落，月圆月缺，斗转星移，花开花谢，草木春生而夏
长、秋收而冬藏，人从婴幼儿到青壮年，生老病死，代
代延续，如此循环不已！

由此可见，大道的特性就是循环往复、不断轮回。
柔弱是新生力量的开始， 强壮则预示着即将走向灭
亡。人必须顺应这一自然法则，把握大道的特性，时刻
保持谦卑和低调。 只有这样，才能无灾无害、平安顺
利，自然、坦然、悠然。

（未完待续）

第三十三朵花
———阿慧《大地的云朵》读后 ◇高海峰

翻开阿慧的《大地的云朵》，我备好了笔，煮好了茶，静下了
心，只为更好地贴近云朵，贴近她和他们。

标题的灵感，来源于阿慧把书中三十二个采访对象统称为
“花”，当她在周口市区老火车站与三位拾棉工偶遇，到之后只
身拉个箱子远赴新疆，再到后来费尽周折、四处寻访，这“第三
十三朵花”的称谓，就非她莫属了，她也早就默认了。 咱不能辜
负了作者的这番努力、这颗心，不能让那句热辣辣的“老乡，俺
来啦”落空不是？

拾棉工来去要在绿皮火车里煎熬三天三夜，吃不好、睡不
成，追寻的似乎也不全是钱；作者呢？ 二十多天，与众多拾棉工
姐妹同吃一锅饭，同挤一张床，“热个死，冷个死，渴个死，累个
死”，晚上去趟厕所吓个死，又是为追寻什么？ 难道真如李大义
老婆所说：“咱这个姐，是不是想在退休前提级工资？ 要不来这
干啥，受洋罪！ ”

如果说作家的任务是把控时代脉搏、 揭示人心人性的话，
将三十二朵花放在新疆拾棉大军中，将走访放在花朵云朵相互
映衬的新疆棉田自然是微不足道，但作者用特有的执着给读者
留下了《大地的云朵》，已经相当了不起，何况还是人们常说的
“弱女子”所为！

拾棉工追寻什么？的确，他们大多是为抓钱而来。 “玫瑰女”
说：“说实话，姐，我这心里矛盾着哩，肚子疼时，想着早一天拾
完花，早一天能回家。 一到地里，又恐怕把棉花拾完了，钱挣少
了。 ”“酒窝姐”说，就是为“让自己的晚年硬棒、有尊严地活着”，
“憨女子”就是想给孩子治病救命，“耳环女”就是想“让俺妈的
金耳环大一点”，“有心男”就是要“扛上日子走”，“追梦女”就是
想“回村盖个大房子，想咋躺咋躺，想咋睡咋睡”，就是想“心里
敞亮，出气顺畅”，作者说，是想给自己建个“安放尊严和灵魂的
地方”。

但他们不仅仅在乎钱。 “夜里疼哭的时候，俺也想着回家，
可是一想，人家张立又是掏钱买火车票，又是免费让咱吃住，刚
来几天，还没给人家拾几斤棉花就走了，这对不住人啊，钱短人
长哩”，自己掉了八个指甲盖，仍想着“钱短人长”，这人活得多
硬性啊！

“你不说就对了，有些话说了就收不回来。 人家老板日子遇
上了坎，咱能帮一把是一把，他地里的棉花，趁雪还未下，咱拾
回去一点是一点。 别说人家按斤付给咱钱，就是一分钱不给，咱
也不忍心抛撒这神物。 ”这是拾棉工付二妮对同伴说的话。自己
再难再苦，也要竭尽所能帮遭难的人家。金钱？金钱能衡量出这
种境界的分量吗？ 再美的言辞能形容他们的精神吗？

“人实在”与“人有钱”原本不是一个重量级，但作者阿慧的
新疆之行，似乎又对此有了新的解读。 一张身份证、一纸介绍
信、一个行李箱、一把女儿的嫁妆钱、远在昌吉的几个见过一面

的文友，应该是她行前的全部倚仗。 回来时“三十二朵花”似乎
都成了她的亲人，“绣花女”送了她一双绣花鞋，说是“喜欢的东
西要送给喜欢的人”， 拾棉工还特意给她即将出嫁的女儿预备
了“软软绵绵、幸幸福福一辈（被）子”的五福棉，“光棍男”还请
她吃了一顿别样的烧烤，她成了一个非常受欢迎的人。

“有心男”怎么说来着，“城里坐办公室的人都大样，你跟人
家不一样。 在新疆拾棉花那会儿，大家伙儿都看出来了，你跟俺
肩膀头子一般高，眼睛鼻孔不朝上。 看得起俺农民，不嫌俺农村
人脏”。 听听，这是何等中肯的“颁奖词”！

为了坚守“自然、真心，不造作、不矫情”，为了寻找“那些隐
蔽的真心与真相”，她与众多拾棉工一起在大田里拾棉花，在大
铁锅里吃饭，一起挨晒、受冻；她死乞白赖地和人挤一张床，只
为和人混成亲姐妹；她忍着恐惧，听“移民女”赵月清讲她给人
接生时的危险。 难怪“酒窝姐”会说“你跟来干什么，又不抓钱，
白受洋罪”，会不解地嘟囔“还有这样的人”。

别管哪种文体，笔者以为都少不了语言的梳妆打扮，而作
者的语言则是源于她在生活深处的挖淘：“俺闺女、 小子都上
学，个个喝钱的货。 ”“一个研究生，一个本科生，我什么‘生’也
不是，可是他们都是我生的。 ”“买个鸡拴在鳖腿上，飞不了你，
也爬不了它。 ”“不用了姐，有多长的胳膊够多高的枣，够不着的
东西咱不够。 ”“新疆的钱，不好拿，不是跪着就是爬……新疆的
钱，不好挣，不是弯腰就是撅腚。 新疆的红票子，累死河南的半
吊子。 ”

类似这样的语言，光靠坐在办公室咬笔杆拍脑袋，估计编
不出来，作者用自己的真诚走近拾棉工，走入他们的心灵，鲜活
的言语便像雨后的清泉一样汩汩而出。 这可能也正是作家必须
深入生活的原因吧。

比起解剖别人，解剖自己无疑更难为情，在这方面，作者的
确很坦率：“魏桂花直率得让我惭愧，我和同事都想当官，但说
出来的话，却是不想当官。 ”“自个儿偷笑一会儿，也暗自数落自
个儿一通：你什么时候变得这么俗气、贫气、贪吃了呢？ 真让人
脸红。 ”“那就非虚构吧，让拾棉工们说自己的话、做自己的事、
想自己所想，本色为之，原汁原味。 我知道，最真实的其实是最
动人的，最朴素的其实是最瑰丽的。 ”这也正是作品之所以能吸
引人、感动人的地方。

过不了几年，“拾棉工” 这一称谓就会渐渐淡出人们的记
忆。 多亏有《大地的云朵》，能帮我们再现、还原周口老乡的那
一段难忘经历。 书评本应重“评”，而我却大多借助引用代替了
自己的看法 ，不仅仅是喜欢 ，主要还是作品隽永 、含蓄 、耐咀
嚼。 我顺便还说到了对作者的印象，没有作者的朴实，《大地的
云朵》又如何能被誉为“贴近大地脉动、仰望人性高远的真诚
之书”？

好书 荐读

������历史与地理密不可分 ，历
史决定思维的深度， 地理决定
视野的广度。 这是北京大学博
雅教授韩茂莉的历史地理通识

课，它打破学科边界，融合多领
域知识，建立看世界的新视角。

《大地中国》
韩茂莉 著

������人人都会生病，但并非人人
都会看病。 《医生，你在想什么》
是医生、科普作家王兴继《病人
家属，请来一下》之后的一本带
有人文色彩的医疗科普书。

《医生，你在想什么》
王兴 著
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