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刘庆邦和他的《花灯调》
2024 年 4 月 2 日下午，一场深刻与真诚并存的

新书分享会在周口市新华书店购书中心举行。 刘庆
邦老师携新作《花灯调》与读者面对面交流。 现将现
场录音整理如下（有删节）。

主持人：在这美好的人间四月天，刘庆邦老师
回到周口、回到家乡，给广大读者一个近距离与他
见面的机会。

刘老师的新作《花灯调》讲述了一个奇女子带
领一个乡村脱贫致富的故事。 小说中说贵州偏远山
区有一个农村叫高远村，那里地理条件恶劣。 女主
人公向家明放弃了令人艳羡的工作和富足安定的
生活，选择来到这个小村庄，走向田间地头，攀在悬
崖峭壁，住在简陋的屋舍，从“走新路”到“闯新路”
再到“致富路”，她用她的真心、良心和责任心，让人
民放心、舒心、安心。 她与广大村民一起努力，共同
书写了高远村这个“丑小鸭”乡村的华丽变形记。

在看这篇小说之前，听说您曾经写过一篇文章
叫《小说的种子》，在网络上看到您在一次访谈中提
到“小说要会拐弯”这个有趣的话题，其中一定蕴含
着小说独特的艺术魅力，请您结合新作《花灯调》的
创作过程，给我们讲一讲一篇小说从种子到写成作
品的过程。

刘庆邦：谢谢主持人，谢谢各位读者朋友。 家乡
的书店对这本书的重视，也是对我作为书的作者的
支持，非常感谢。

我认为小说的文本价值是通过阅读实现的。如
果你的小说写出来了 ，没人看 、没人阅读 ，那么它
的价值就不能实现。也就是说小说的文本价值是作
者和读者共同创造的。 不管多么好的小说，必须有
读者的阅读。 提到 《小说的种子》， 这个小孩都懂
得， 每一个小孩都是一颗种子， 这是一个比喻，有
的说是眼睛， 有的说是支撑点， 有的说是闪光点、
爆发点等等。 它其实是作家的思想、理念、概念，所
以我们写小说之前， 要有对生活的认识， 发现美，
发现隐藏的思想和主题。这个思想和主题在我们心
灵的土壤里经过孕育，经过心灵阳光的照耀、心灵
雨露的滋润， 一点一点地生根发芽、 开花结果，才
能长成一棵小树。 比如说《花灯调》这棵小树，它的
种子就是基于我对国家脱贫攻坚、精准扶贫、全面
脱贫奔小康重大决策的一个认识。这个认识必须而
且一定要站在世界的高度，站在人类的高度，站在
全局的高度， 认识这么一个历史性的伟大工程，以
及它的伟大意义。

一座丰碑，就是要载入史册的。 我之所以把它
说成丰碑，而不是里程碑，也不用纪念碑，是因为里
程碑有阶段性，我觉得用丰碑来概括这个伟大的历
史性的功绩、来概括中国农村的历史性的变化和历
史性的进步更合适。 这个丰碑，不是石碑，它是口
碑。 所谓口碑，是建立在人民心中的、有口皆言的，

不是石头堆砌的，是口口相传的。
我喜欢用“三个千年”来评价这本书。 首先是

“千年一梦”。 这个梦想就是中国人历代想脱离贫
困，想过上富裕生活。 我说这个梦想有千年，它不只
是三千年、 五千年。有史以来，中国农民一直处在最
底层，很受伤。 国家没有什么像样的工业，比如中央
政权需要财政支持，那怎么办？ 只有收税，收农业
税；国家要对外防御、造兵器、养军队，钱从哪里来
的？ 没有工业、没有采矿业、没有金子、没有银子，只
能靠农民种点粮食。 中国的历代农民太苦了，这个
古时多有记载。 《悯农》中说“四海无闲田，农夫犹饿
死”，也就是说虽然所有的田都种了，但是仍然有人
饿死，状况非常惨。 几千年来，中国农民吃不饱饭、
受贫穷。 所以，吃饱饭、摆脱贫困一直是农民的千年
梦想！ 进入改革开放时期，开始是责任田包产到户，
解决了吃饱饭的问题，不过还有一些提留，需要上
交一些公粮。 随着国家的发展越来越快，粮食越来
越多，2006 年取消农业税， 接着农民种田还可以领
到补贴，这“千年一梦”终于实现了。 第二个是“千年
德政”。 千年德政，我认为是脱贫攻坚。 党的十八大
以来，开展脱贫攻坚，是几千年来一个伟大的德政。
这个很好理解。 最后一个是“一步千年”。 就是通过
脱贫攻坚这一步， 实现了跨越千年的中国人的梦
想。 这就是我所谓的思考。 有了这些想法以后，我就
一直想写这本书，不写觉得对不起这个时代，也对
不起读者，对不起自己作为一个作家的责任、使命
和良知。 因为现在这个时代，需要有与之相匹配的
一个作品。 重要的是写出来了也就完成了我的一个
梦想。

主持人：您的作品之所以受到读者青睐，是因
为您能够站在读者的角度进行创作。 您在创作《花
灯调》的时候，曾经深入贵州偏僻山区的一个小村
庄去采访。 对您来说，深入到生活当中去，是进行创
作必须要做的事情吗？

刘庆邦：是的，我们必须俯下身子，踏踏实实地
向生活学习。 学习，就要到乡村去，到老百姓中间
去、到农民中间去，然后踏踏实实跟他们交朋友。 他
们才会把自己内心的经历和故事说给你听。

写一部小说，要有两种准备。 一种准备是自觉
的准备，也叫主动的准备，那么另外一种准备呢，是
不自觉的准备，也叫被动的准备。 这两种准备都是
非常重要的。 什么叫不自觉的准备？ 就是一个作家
的人生经历和阅历，不是说我要去写这个东西的临
时准备。 临时准备是一定要有的，但是这个被动的
准备、生命的准备更重要。 比如我写这个作品，我的
被动的准备是什么呢？ 就是我的人生经历。 我作为
一个 50 后的作家，人生经历特别丰富，好多大事我
都经历过，五十多年的写作经验，特别是每一个困
难的经历，以及贫穷的经历，都让我有刻骨铭心的
感受。

主动的、临时的准备，也非常有必要。 如果你没
有临时的、自觉的准备，就是刚才说的你不了解生
活，不了解这里的情况。 你成年在城里住着，你不在
乡村生活，你不了解农民的变化，你不了解驻村第
一书记的整个奋斗过程，怎么行呢？ 把两种本领加
起来，才能完成我们要写的作品。 有了被动的长期
的准备，才可以使作品更厚重。 之前有人问我，你什
么时候准备写这个小说的？ 我说，从刚懂事就准备
了。 这个准备，不是技巧准备，是什么准备呢？ 是生
活的准备，是饥饿的准备，还有生命的准备。 这一系
列的被动准备，使这个作品更加厚重。 所以说，我认
为深入生活是必要的，这两种准备都是必要的。

主持人：在创作《花灯调》的时候，您深入贵州
的一个小山村，在这个村庄里肯定有一些让您印象
非常深刻或者是让您感动的事情，能和我们分享一
下吗？

刘庆邦：好的。我在那里生活时，每天跟着的这
个驻村第一书记， 是个女书记。 她嗓子非常好，唱
歌唱得好，会唱好多歌，曾经是一个多才多艺的市
里的女检察员。 天天跟她走，我就了解了很多生动

的细节 ，都是让人非常难忘的 。 比如说知道了这
个村的贫穷程度 ，叫深度贫困 ，无路 、无水 、无电 、
无通讯 ，好多老人 、孩子在 2015 年之前都没见过
汽车 ，这些是你想象不到的 。 出去打工的小伙子
找着对象 ，有的生了孩子说回家看看吧 ，回去一
看知道是这种贫困程度 ，女方忍受不了 ，把孩子
丢下就走了。

我写的有一个小女孩叫王安新。 她爸跟她妈谈
了恋爱，回来后生下她。 不等她满月，她妈就走了。
家里有祖母，还有曾祖母，祖母 70 多岁，她快 9 岁。
她妈走了，她成了一个留守儿童。 她爸认为她妈走，
是因为家里太穷了，想改变贫穷的状况，想了一个
邪招，去偷窃，到附近仓库偷了几箱酒。 这个地方离
茅台镇不太远，偷的是茅台酒。 茅台酒的价格很高
啊，她爸一下被判了 15 年。 本来这小女孩就很可怜
了，这一来更是雪上加霜。

这一个是穷的典型，还有一个是富的典型。2016
年，全村 5000 多人，年人均收入 867 元，平均下来一
个月才几十元。 几年以后， 年人均收入达到 12000
元，是 2016 年的十倍还多。 另外，村里还修了路，通
了网络等，不但修了通村路，还修了通到各个小组、
各家各户的路。

还有一个典型，就是典型人物。 我在写这部长
篇小说的时候，一心要找一个驻村第一书记，这个
人有着决定性的作用。 当我见到这个驻村第一书记
时特别高兴，“众里寻他千百度”，终于找到了。 我把
她称为新时代新人。 什么是新时代新人呢？ 他们有
坚定的信心、坚定的信念、不变的初心，还有新的思
想、新的担当、新的作为、新的奉献等，这些构成了
他们光彩照人的气质。

除了这一个主要人物， 还有一系列的人物，像
镇长、转业军人等等。 当然还有一些复杂的人，比如
酒鬼，一喝了酒就给书记打电话，没吃的了，跟书记
要好吃的，书记帮他找了工作，生活慢慢变好了。 还
有吸毒的，也是书记让他创业、帮他创业，后来不吸
毒了，而且还找着老婆了。 这些细节，让我们真真切
切地看到事实的真相。

主持人： 您为什么给这本书取名为 《花灯调》
呢？

刘庆邦：我开始起的题目是《泪为谁流》。 这个
书名是我在深入生活采访驻村第一书记的时候，就
已经确定的。 我觉得这个书记在整个过程中付出的
眼泪太多了，书中提了六次。 有的是为了争取一个
项目，求人啊，有时说着说着她自己激动了，委屈地
哭起来了。 还有就是有些村民不听话、调皮捣蛋，比
如说让他修路 ，他不修 ，好多人都修了 ，他还是不
修，因为要占他家的地，搁那硬扛着。 村里人做不通
工作，只好请书记出面。 书记也很生气，就大声吼
他，就说我跑这么远是为什么呀，还不是为了你们
以后过好日子吗？ 还不是为了你们有路走吗？ 说着
说着就哭了。 村民一感动，就答应修路了。 还有请人
家吃饭，给人家敬酒，自己不能喝酒，喝了过敏，但
为了成功签合同，不得不喝。 喝了不舒服呀，就难受
得流泪了。

后来，听他们唱《花灯调》，觉得《花灯调》这个
名字比较喜庆，也比较好听。 这是一个民间小调，人
们看到生活的变化，就自己编成民间小调，从一月
唱到十二月。 我觉得这个挺好，所谓小调，是一种低
调，也符合我写小说的一个观念，调子也符合我自
己做人的这种调子，很保守低调。 所以我改成《花灯
调》以后，自己很高兴、很满意，也得到了中国作家
协会的赞赏。 正好书出来以后赶上过新年，作家出
版社就拿这个题目做文章，“飘逸花灯迎新春，就是
唱响《花灯调》”。

主持人：著名评论家汪政先生说：“《花灯调》不
仅是刘庆邦先生刻骨铭心的审美之旅，也是中国新
乡土写作的重要收获。 新的结构，新的人物，尤其是
作家对中国农村重大变革的深刻领会与真诚响应，
为新乡土文学提供了极富生长力的新质。 ”再次感
谢刘老师！

主持人 张俊红 整理
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