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������“磨盘山旁，新街北头路东这个地方，以前是我
家。 ”10 月 13 日，赵晏指着新街北头施工围挡挡住
的地方，感慨道，“木楼以前就在这里，可惜现在永
远消失了！ ”不过，让他欣喜的是，政府在木楼旧址
旁边复建了仿古建筑， 以恢复南寨历史文化街区
“元气”。

赵晏说，小时候别人问他在哪儿住，他一说在磨
盘山旁的木楼上住，大家就都知道了。他的太爷爷从
沈丘逃荒来到周口， 爷爷是太爷爷在逃荒路上捡来
的小男孩，后来爷爷和奶奶成了家，就有了现在的赵
家大家庭。

1959 年以前，赵家一直在小渡口卖茶、卖蒸馍、
卖萝卜丸子汤。赵晏 88 岁的母亲孙秀荣回忆道，赵
家茶馆其实就是一大间 “趴趴屋”， 茶桌、 饭桌摆
在街边。 当时周口水运业发达， 搬运工很多， 他
们大都在腰间系着一条宽宽的蓝布带子， 老远就
大声喊： “老赵大大， 一碗汤两个馍！” 在他们大
口喝汤的时候，周口的街巷趣事就随着丸子汤的香
气传了出去，传遍沙颍河两岸。

1949 年前后， 赵家茶馆成为我党干部的落脚
点， 原因是贫穷的赵家人是可靠群众， 另外茶馆
是人员密集的地方， 便于情报收集。 赵晏说， 在
党的影响下， 他的四叔随着刘邓大军南下， 成为
革命干部。

1959年， 周口 “老洋桥” 南头要修建招待所，
赵家茶馆被拆除， 赵晏家就搬到了新街北头木楼
里。

赵晏说，搬到新街北头木楼后，他们家有了安
稳的住所，并且一住就是 20 多年。

木楼是晚清时代的建筑，上下各 4 间，共 8 间，
墙壁为实心大砖，足有二尺宽，外墙用江米石灰汁
抹缝，屋顶铺小灰瓦，屋脊用各种兽头瓦装饰。二楼
有 3 根一抱粗的横梁，赵晏的哥哥们从下面过都要
低头。 二楼的地板全是厚厚的木板，正中的窗户是
木格窗，冬天糊上窗纸御寒，夏天撕下通风，开窗要
用木棍往外撑起窗扇， 临窗摆着一张老枣木八仙
桌。木楼的临街门面房，中间两间采用榫卯结构，墙
壁用木板扣成，两根立柱直通二楼横梁。 一楼临街
的窗子为六角形，离地很近。

“木楼上的赵家”人口众多，赵晏的父辈弟兄 5
人，他的堂兄弟有 14 人。 赵晏的奶奶去世前，赵家
已经四世同堂，有 40 多口人。 赵晏算了算，在这 40
多口人中，至少有 30 人曾在木楼里住过。

赵晏说，能解决这么多人的吃饭问题，多亏了奶
奶。奶奶是一位睿智的老人，虽以童养媳的身份被赵
家收养，但在太爷爷、太奶奶去世后，爷爷属于那种
只管卖茶不管家务的“甩手掌柜”，是奶奶撑起了这
个几十口人的大家庭。 奶奶每周给家人改善一次生
活，5 毛钱买块有肥有瘦的猪肉，肥肉炼油，油渣存
起来炒菜，瘦肉剁成肉沫，配上两大碗萝卜丝，用猪
油炒透，做一大锅肉渣面条，让孩子们敞开肚皮吃个
够。

赵晏说，他的父亲赵金瀛毕业于当时的河南省立
开封艺术学校，1953 年被分配到淮阳师范学校附小
教美术课。 他的母亲孙秀荣原籍荥阳，从郑州幼儿师
范学校毕业后，也被分配到淮阳师范学校附小教音乐
课，于是两个人就走到了一起。 不久，父亲因言惹祸，
后又患上肺结核病，被迫辞职回到周口，母亲也调回
周口，在当时的文化街小学任教。

为生计所迫，赵晏的父亲在南永兴街路东开了
一家美术服务部， 靠给别人写写画画挣生活费，成
为周口知名人物。 1978 年，赵晏的父亲被安排到周
口市（现川汇区）总工会工作，那时他已经 40 多岁
了。

赵晏说，在木楼里，父亲经常在二楼的枣木方
桌上画画、写字。木楼采光不好，他家就从街边电线
杆上接一根线拉到木楼里， 用的是一只 25 瓦的灯
泡。晚上全家人吃饭时，父亲将灯泡拉到一楼照明，
饭后将灯泡拉到二楼，方便写字、画画。 睡觉时，父
亲再将灯泡挂到床头看书。

有一年，家里没钱过春节，赵晏的父亲出主意，
领着家人卖对联。父亲先选好对联，如“四海翻腾云
水怒，五洲震荡风雷激”等，再让赵晏和堂兄弟分工
描摹，然后拿到周边集市上卖。那年春节，他们在枣
木方桌上靠写对联卖钱， 吃上了一顿肥肉馅饺子。
赵晏说，他的手因描摹对联留下冻疮，直到 40 岁以
后才不复发。 当时，一个灯泡每月要缴纳 1.5 元电
费，木楼租金一个月为 3 元。 由于新街的邻居们还
生活在“煤油灯时代”，“木楼上的赵家”最先用上了
电灯泡，成为他们家最扬眉吐气的事儿。

作为媒体人，赵晏退休后正在写一组回忆木楼
生活的文章，题目暂定为《木楼记事》。 木楼生活到
底是什么样的？ 那就在他的文章里寻找吧！
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磨盘山旁“木楼上的赵家”

赵晏（左）和母亲在看老照片。

赵晏（右四）和同学们在南寨历史文化街区忆峥嵘岁月。

赵晏展示父亲当年用过的绘画用具。


