

今天我当班·记者一线蹲点日记

# 宠物医生：藏在听诊器里的温情

时间：7月25日

体验记者：杜莹莹

地点：恺恺宠物医院黄河路院区

清晨的阳光刚漫过窗台，毛豆（我家的宠物狗）已经把前爪搭在我膝盖上哼唧，这是它每天催我出门的信号。

我摸着它蓬松的长毛，眼前仿佛又浮现出去年冬天它患犬瘟热时的样子：那时，这只长毛柯基的毛发像被霜打过的枯草，连抬头的力气都没有。如今，它能蹦跳着把玩具叼到我脚边。

去年冬天，毛豆突然开始反复呕吐，精神也变得萎靡不振。送医后，经过一系列检查，毛豆被确诊得了犬瘟热。医生拿着化验单指给我们看：“犬瘟热致死率很高，但只要它能坚持打针、吃药，就有治好的希望。”在随后接受治疗的一个月里，毛豆特别坚强。在医生的专业指导和家人的悉心照料下，毛豆从奄奄一息到逐步康复，精神状态也越来越好。

正是这份特殊的缘分，让我在接到“体验宠物医生”这个任务时，第一时间就想起了那家挽救过毛豆生命的医院。

当我再次推开恺恺宠物医院的玻璃门，熟悉的消毒水味里混着淡淡的猫薄荷香。

在工作人员的引导下，我见到了院长郭旭朝。

作为一名资深宠物医生，郭院长有着多年临床经验。我向他说明来意后，他欣然同意：“明天可以吗？方便的话，明天上午你就可以来体验了。”

我开心地说：“没问题！”

第二天上午，我准时来到恺恺宠物医院。

“今天就让你当我的‘临时助理’。”说着，郭院长把一套叠得整整齐齐的蓝色工作服递过来，“先从挂号学起吧，这可是接待‘毛孩子’的第一关。”

我的第一个“带教老师”是前台工作人员小李。

她认真地教我操作挂号系统。她十分干练，指甲修剪得圆润干净，敲键盘时指尖轻快。

她告诉我：“家属带着宠物来到咱们医院之后，我们首先要帮助他们完成挂号。我们需要将宠物的姓名、年龄、主人的姓名和联系方式输入系统。同时，还要核对预约医生等信息。完成这些后，就要引导他们找对应的医生就诊了。”



记者（左）协助郭旭朝医生为宠物狗牙牙做检查。 记者 杜莹莹 供图



记者（右）在学习挂号系统。 记者 杜莹莹 供图

10时许，一位女士抱着一只白色比熊犬进来：“医生，我家的小狗牙牙吐了好几次，不爱吃东西。”

我赶紧上前协助她挂号。小李从这位女士手中接过小狗，顺手摸了摸它的头，轻轻安抚它。或许是因为自己家中养狗多年，我也会不自觉地对别人家的宠物流生出几分同情和爱怜。

完成挂号后，我引导牙牙和它的主人来到二楼诊室，郭院长在诊室中等候。他一边将新床垫铺到诊疗台上，一边抬头问牙牙的主人：“昨天给它喂了什么？它在外边有没有乱吃东西？”

我在一旁认真记录。

“来，小杜，你抱着牙牙，咱们给它量个体温。”说罢，郭院长拿出消毒过的体温计。

我抱起牙牙，托住它的身体——它有些不安。郭院长轻轻拍着它的后背，对我说：“慢慢来，别紧张。”

体温计显示牙牙的体温 39.2℃。

接着，郭院长又用听诊器认真听了听牙牙的心、肺、胃肠等的声音。抽血时，牙牙呜咽了两声。一旁的主人流露出心疼的表情。我连忙安慰道：“很快就好了，化验结果一出来就能查明病因了。”我把血样快步送到化验室，负责检验的医生正操作着检验仪器。

在等化验结果时，郭院长带我在医院里转了转。

“小杜，你看，这边是犬诊室，那边是专门给猫咪用的诊室。”郭院长指着走廊的分区说，“我们这里不仅犬猫诊室单独设置，住院区域也是分开的。主要是怕交叉

感染。整个院区每天都会进行消毒，宠物床垫等用品也会分开使用。为了安全，必须要注意细节。”他指了指墙上的各类证书，“我们这里的医生都是兽医专业毕业的，干我们这行，光有爱心不行，技术也得过硬。”

结合化验结果，郭院长判断牙牙是急性肠胃炎。郭院长跟牙牙的主人说：“问题不大，我开点止吐药和益生菌，喂它流食。过几天就好了。”

我去药房取了药，郭院长接过药后向牙牙的主人交代：“止吐药每天喂两次，每次半片，可以混在狗粮里喂。”他还在病例上写了喂食时间和注意事项。

送牙牙主人离开时，牙牙主人欣慰地说：“谢谢你们啊！牙牙没事，我心里的一块大石头可算是落地了。”阳光透过玻璃门照进来，给她们的背影镀上了一层暖光。

下午，诊室渐渐热闹起来：有人抱着小狗来打疫苗，有人带着自家橘猫来做绝育手术，还有年轻人带着刚捡到的流浪猫来做检查……“这些‘毛孩子’不会说话，疼了只能忍着，咱们得多观察、多留意。”郭院长反复叮嘱我。

华灯初上，当我离开医院时，郭院长还在给夜班护士交代注意事项。前台的灯，亮得像颗温暖的星。

我忽然明白，这里不仅是为宠物治疗疾病的地方，更是汇聚牵挂的港湾——宠物的一生非常短暂，但它们用一生陪伴主人。而宠物医生，则用爱心、细心、耐心，守护着这份人和动物之间的温情。