

走走看看



扬州印象

■郑明升

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”李白一首《送孟浩然之广陵》，让扬州火了上千年。前年，扬州展演的大型歌舞剧《大运扬州》，仍在用这首诗作为主题曲。李白一生多次到扬州，写过不少关于扬州的诗词，唯独这两句，写进人们心里，刻入骨子里，成为这座城市的灵魂和精神归属，使扬州成为人们心驰神往之地。

我的扬州之行缘于扬州籍战友陈健。第一次去是2016年春天，陈健邀我和青海西宁战友石柱存两家人一同去扬州做客。第二次是2025年春节前，去参加陈健爱女的结婚庆典。虽只短暂停留几天，却深度体验了当地的美景、美食、风俗、人情，平添许多对这座城市文化的认知。

扬州之美，美在南北风情兼具。地理上扬州属长江以北，在人文风情上，却蕴含着江南的温婉细腻。这种南北基因的碰撞与交融，成就了扬州独特的文化秉性：语言上属江淮官话，方言与中原相近；饮食上仍多面食；生活习俗如婚丧嫁娶，带有明显的中原文化特征。我虽在扬州时间不长，却能清晰感知这座城市融合了多重文化元素。

扬州是我国行政上最早划定的九州之一，地处淮河东段入江口，是我国最早的黄金水道。自隋唐以来的上千年间，扬州一直是当之无愧的水运枢纽，其交通地位堪比今日的武汉。扬州的历史堪称一部运河史。早在春秋时期，吴王夫差就在此开凿了中国最早的运河——邗沟。从隋炀帝大规模开挖运河起，扬州便将偏远的东南与北方的历代都城紧密相连，成为京杭大运河的枢纽、漕运要塞和四通八达的经济大通道。2021年6月，这里落成了中国大运河博物馆。2025年春节前，参加战友爱女的婚礼后，我专程入馆参观。这是一个融入动漫元素的现代化大型博物馆，陈列了春秋以来以运河为主题的碑刻、铁器、陶瓷等4000多件展品，通过实物、图片、动画、影像等形式，生动地再现了各个时代与洛阳、开封、北京、南京等都城漕运的场景。置身其中，仿佛穿越千年，亲历了那波澜壮阔的历史画卷，见证了运河的兴衰荣辱。

古代诗词中，与扬州关联度极高的一个词是“明月”。扬州诗人张若虚笔下的《春江花月夜》有“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，唐朝诗人杜牧在《寄扬州韩绰判官》中有“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，诗中蕴含的不光是对扬州景色的赞美，更多的是当时扬州繁

华的写照。我特意去运河码头故地短暂停留，试图找寻古人描述的场景，遗憾的是旧时古朴的痕迹已被林立的商业化现代建筑淹没，眼前只有交错的沥青彩道……我问二十四桥在哪儿，友人告知在瘦西湖，于是我们转道前往。瘦西湖烟柳环绕，亭台错落，小桥流水，白塔辉映，游人如织，时有水鸟在湖中嬉戏，构成一幅活灵活现的江南山水画卷。兴致盎然的导游还能跟你讲一段扬州街巷流传的民间趣事。二十四桥就在湖中横卧，玲珑而古典，只是比想象中小了许多，诗中的吹箫玉人自然无处可寻。我问导游：“此湖位于扬州西北，为何叫瘦西湖？”导游说，因其河道细长，与杭州西湖相比显得清瘦而得名。我查阅资料，得知它原是隋唐时期的保障湖，专司物资运输，直到清代乾隆年间，诗人汪沆游历至此，写下“也是销金一锅子，故应唤作瘦西湖”，意指此地如同杭州西湖般吸引游人挥金如土，且河道纤细，故称“瘦西湖”。思索中，我忽又感悟，诗句印证的不是当时扬州的繁荣盛景吗？

扬州山水的秀美，滋养了众多园林，保存尚完好的有何园、个园等，历史底蕴和文化氛围都极为浓厚。与声名显赫的苏州园林相比，其差别或许主要在规模和面积上。特别是个园，由清康乾年间两淮盐商马氏兄弟所建，园中翠竹成林，形态各异的假山有序分布。导游介绍，假山以太湖石堆叠，分设春、夏、秋、冬四景：春山石笋参差，夏山如云舒展，秋山配以红枫，冬山则借白墙黛瓦映衬，景致迥异。我不禁联想到郑板桥笔下的丹青是否以此为灵感，又忆起《水浒传》中宋徽宗赵佶因痴迷太湖石，亲绘《祥龙石图》，终至引发方腊起义的历史故事。山水亦催生宗教，因此扬州的宗教气息亦十分浓厚。名气较大的有大明寺，以及运河岸边的高旻寺——它与镇江的金山寺相呼应，衍生了许多动人传说。高旻寺是扬州的运河地标，因毗邻大运河，清代成为康熙、乾隆南巡时的行宫。彼时，这里商贾云集、宗教兴盛，三教九流汇聚，江湖气息浓郁。如今，还能在此听闻康乾二帝在扬州的逸闻趣事，这里或许是扬州明清两代数百年间最富烟火气的地方。

千年以来，扬州雍容挺立于长江与淮河之畔，承纳两大河流的滋养，演绎了无数精彩故事：鉴真东渡、扬州八怪、阮元治学……无不散发着昔日的繁盛荣光。虽因国家交通格局变迁，如今的扬州已不复东南中心的地位，但随着国家战略转向修复运河水道，水运重新兴起带来了新的机遇。期待扬州凭借其独特的地理优势，重新书写关于长江、淮河、大运河更加精彩的时代续篇。

人间草木

一窗藤蔓

■李艳春

夏季的午后，坐在窗前，托腮凝视着窗外的风景。简易的窗棂上，爬满了一种绿色的藤蔓，弯弯曲曲，疏密有致，别有一番情趣。窗外，有嘹亮的蝉鸣，窗内，藤蔓绿出一份清凉。

站起身，细细地打量着这些藤蔓。叶子手掌般大，藤蔓极其柔韧、纤细，更有调皮的叶子，伸进窗内。我也友好地与它们握手致意。炎炎夏日，骄阳似火，窗外因有藤蔓，保留一份绿意，令我心生欢喜与感恩。

因了这些藤蔓，我喜欢驻足流连在窗前。清晨，阳光在藤蔓上流淌，我在叶子的摇曳中醒来，开启美好的一天；夜幕低垂，藤蔓隐在夜色中，我就在它们的陪伴中酣然入睡，梦中听见藤蔓轻摇。

记忆中，去年就有这些小可爱，攀爬于窗，今年夏季就葳蕤成一片风景。说到藤蔓，有人就会想起攀缘、依附这些词语，似有轻视之意，而我从这些藤蔓身上，感受到了美好。

这个世界，本身就是相互依存、相互成就的，没有任何一个人是独立存在的。这些藤蔓，非常聪慧，非常灵巧，仅仅用卷须和气生根，就能牢牢抓住支撑物，缠绕在窗棂上。它们靠着种子传播，在坡地、灌木丛中安家落户，汲取阳光雨露，很快就“攻城略地”，让自己繁衍成一片风景，绿化环境，调节气温，还可以为鸟类提供栖息地与食物来源，为大自然的生态平衡与多样性，默默贡献自己的力量。

每一种生活方式、每一个生命，都无高下之分，依附、攀缘，何尝不是一种借力？充分发挥自己的生存能力，最大限度活出自己，同样可以为世界贡献自己的力量与精彩。这些藤蔓，本身就是生命的化身，带给我启迪与思考。一直很好奇这些藤蔓叫什么名字，查后才知道，它们叫油麻藤，可以编织，可以入药，可以美化环境……

喜欢坐在窗前，望着藤蔓摇曳在夏风中，坐在一袭绿意中，忘记了人间暑热与烦忧。

心灵感悟

纪念申凤梅
逝世30周年组诗

■戴俊贤

梅园·纪念园

翠柏、绿竹、梅花、桂花、银杏……
点缀在时光的皱褶里
不远处的假山、荡漾的湖水
诉说着岁月的沧桑

坐北朝南的汉白玉雕像
那目光透过眼镜注视着远方
慈祥的面容肃穆庄严略带神圣
把这方天地震撼了

影壁上与周总理的合影
以及总理的赞语
“河南的诸葛亮，会做思想工作”
浓缩了大师的艺术生涯和辉煌
流溢深情的“师恩如山”碑
昭示艺术传承和不可朽的基因密码

纪念园与申凤梅纪念馆、申凤梅艺术中心
交相辉映，又融为一体
承载着整座城市和父老乡亲的
景仰与怀念

生命

时光就像一把尺子
可以衡量生命的长度
这把尺子是温情的
常常标注生的欢乐和凄然的结束

人们留恋岁月静好
总是想方设法寻找长生之术
或求仙问道，或炼丹养生
就连睿智多谋的千古一帝
也曾经把希望寄托渡海的徐福
大闹天宫的孙悟空也曾大闹阴曹地府
挥笔修改了生死簿
其实让孙悟空长生的
不是菩提老祖
而是吴承恩穿越时光的笔触
让秦始皇名垂汗青的也不是仙丹
是灭六国统一天下的定策部署

生命是可以无限延长的
就看你怎么为人类和社会造福
建功立业
生命就会无限延长
一直追随时代前行的脚步
历史的天空下那一串串熟悉的姓名
哪一个不是鲜活生动
而代代相传生生不息的延续
更令生命斑斓多彩

我从申凤梅雕像前走过

你身后是申凤梅艺术中心
面前的大道直通沙颍河
脚下摆放着永不凋谢的白花
每天都有人整理抚摸

基座上写着“1927—1995”
那是你生命的浓缩
一生献身越调艺术
成为会做思想工作的“活诸葛”

每当从你身旁走过
我都会默然静立，“申老师，你好吗”
越调艺术常青
您生命的大海无比辽阔