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我眼中的张老师
赵田田

很庆幸， 在初中时期遇到了我心中的藤野
先生，曾经与张老师相处的点点滴滴，如今都成
为美好的回忆。 过往的一幕幕好似电影画面在
我眼前闪现，而“主角”张老师的身影愈发高大、
伟岸……此刻， 我以书信的形式写出想对张老
师说的话，以此表达对他的感激和崇敬之情。

亲爱的张老师：
很荣幸能成为您的学生。 可惜岁月如流水，

良时不再至，离别在须臾，前路漫漫，您伟岸的
身姿将永远映刻在我脑海。

记忆纵横交错，最先回想到的，是我发脾气
后您劝慰我的情景。 如今想来，不过是与同学产
生了小矛盾，我却意气用事，在课堂上发脾气。
事后，您把我喊到办公室。

“好啦！ 好啦！ ”您劝着我，抽出纸巾递到我
手里，“先擦擦眼泪，平复一下心情。 有老师在，
还能有啥事儿！ ”

听您这么说， 我心里好受多了， 止住了抽
泣。

见我情绪缓和，您说：“跟老师说说吧！ ”我
绞着手里的纸巾，断断续续讲述起事情的经过。

听完我的叙述， 您微笑着说：“这多大点事
儿啊！ 真想不到这事儿能让咱们的班干部田田
同学情绪失控！ ”之后，您耐心地劝慰我。

不知不觉， 课间十分钟过去了。 您微笑着

说：“不耽误你的学习时间了， 快去洗把脸进班
吧！ 记住老师的话，学会换位思考，学会包容！ ”

张老师，您教我要拥有一颗包容心，同时，
我也体会到您的良苦用心。 在之后的日子里，我
与发生争吵的那位同学建立了友谊， 还成了闺
密。

张老师，您是一位真正的绅士，这是毋庸置
疑的。 最令我记忆深刻的，是那次去探望生病的
物理老师的事。 当时我和另外几位同学跟着您
一同去， 上出租车时， 您与几位男同学挤在后
排， 让我这个唯一的女生坐在副驾驶位置，当
时，我心里暖暖的。 学习生活中的这些小细节，
您总是能注意到，对学生的照顾细致入微。

张老师，您这个一米七多的帅哥，头发总是
打理得很整齐， 幽默的谈吐总是能在课堂上吸
引“听众”。但您有些婆婆妈妈，总是提醒我们不
要在早上洗头、多喝开水、节假日注意安全……
想起您，我就想起 “一日为师 ，终身为父 ”这句
话，因为在我们面前，您担起了父亲的责任，扮
演着一个和善的父亲的角色。

玉壶存冰心，朱笔写师魂。 人们常说，遇见
一个好老师是一生的幸运，我想，我就是这个幸
运的人吧！

顺祝

万安！
您的学生：田田

蜕变
丁麒赫

我做事向来不认真。 “不认真”这三个字像擦不
掉的墨迹，洇在试卷的红叉里，浸在作业本的问号
间。 母亲总对着我潦草的字迹叹气，指尖划过错题
时，指甲盖因用力而泛白。

高一期末那张数学试卷上，“68”这个红色数字
像枚烧红的图钉，狠狠扎进我的眼窝。 我对着错题
本数了 3 遍，20 道错题里 15 道是计算时漏了负号，
或是把数字“3”写成了“5”。 窗外的蝉鸣正盛，一声
叠着一声撞进我的耳朵，像是谁在我耳边扯着嗓子
喊：“看你这副样子！ ”

暑假去同学家，他书桌前那副对联撞进我的眼
睛：有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦
心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。这个同学
去年还总抄我的作业，如今错题本上的批注比老师
写得还认真。 我摸着自己卷边的练习册，指腹蹭过
皱巴巴的纸页，突然想试试把那层墨迹擦掉。

晨跑的闹钟在 6 点扯着嗓子响起时，我盯着天
花板数到 30，才把灌了铅似的腿挪下床。 第一天，
跑 300 米我就蹲在路边干呕，后背的汗渍像幅洇开
的地图。 但我盯着天边泛起的鱼肚白，咬着牙又迈
开步子……后来，我竟慢慢爱上晨光扫过树梢的景
象，风卷着花香扑在脸上时，连呼吸都带着清甜。

书桌前的台灯亮得越来越早。那些曾张牙舞爪
的函数图像，在我一遍遍的演算里渐渐温顺。 邻居
家孩子的笑声从窗缝钻进来时，我就把笔握得更紧
些，听笔尖划过纸页的沙沙声盖过外面的喧嚣。 汗
水滴在练习册上，晕开小小的墨团，倒像是给每道
错题盖了枚“已攻克”的印章。

8 月的某个清晨，我翻开新习题集，一口气做
完两套模拟题，对答案时手指突然抖得厉害———红

勾排着队爬满纸页，正确率竟达到 90%。 窗外的蝉
还在叫，可这次听来，却像是为我数着节拍，一声一
声，都踩在“值得”二字上。

原来，蜕变从不是什么惊天动地的魔法，不过
是把“不认真”三个字，用晨跑的汗水泡软，借台灯
的光磨薄，再拿无数个专注的瞬间，一笔一画改成
“坚持”二字。 此刻书桌上那杯凉透的水，杯壁凝着
的水珠滑下来，滑过的痕迹就像成长的必经之路。

归去时，芝麻花正白
刘晓静

芝麻开花的时候，姥姥去了天堂。 姥姥走得
很平和，正如她的一生。

姥姥活了 99 岁。 她在小小的生活圈子里，
用近百年时光活出了极简的智慧， 在烟火里熬
出了慈悲。

记忆中，姥姥从不曾与人争斗，但身上却透
着一股子倔强，表达最强烈的愤怒时，也仅是用
拐杖“嗒嗒”敲击地面。 记忆中，姥姥待人热情谦
和， 坐在门口看见远亲近邻， 总是笑盈盈地探
身，伸出双手问候，即使被拒绝也波澜不惊。 如
果说平和是最高的修为， 姥姥在无意间活出了
这人世间的哲学。

姥姥身上刻着时光的印记、 被生活打磨的
印记，她节俭、少事，平静地抚育着四个女儿，偶
尔喝的那口辣酒、子孙的问候、邻里的寒暄就是
她的全部，就是她的星辰大海。

姥姥没有去过大城市， 走过最远的路就是
用小推车丈量出来的婚姻之路。 从山东到河南，
在那个对我们来说已久远的年代， 她追随姥爷
远嫁。 我猜想，姥姥年少时肯定是个纯粹的人、
勇敢的人，这一走，代价就是一辈子的遥望，她
敢！

这片和姥爷共同生活过的宅子、 这片承载
着姥姥一生牵挂的宅子，如今树木郁郁葱葱，姥
姥最终叶落归根。 您听到鸟鸣和风吹树叶的沙
沙声了吗？ 您看到了吗？ 屋后的池塘里，荷花开
了，是白色的。

远亲近邻都来了，这团聚的场景，是姥姥期
盼的啊，她终于在生命的尽头得偿所愿。

得偿所愿了吗？ 姥姥平静地躺在那儿，风扇
呼呼地响，门口的唢呐声此起彼伏，我什么也做
不了，姥姥什么也做不了。

开始感激、 开始期盼这世界有天堂、 有轮
回，这是人世间最好的浪漫了吧！ 姥姥一生简单
质朴，走过百年，应该是上天宠爱的人吧？ 应该
能去天堂吧？ 应该是有福之人吧？ 应该……不！
她肯定能去天堂！ 她一定是上天宠爱的人！

姥姥的一生虽然简单，但却充实地走过，用
百年时光延续了四个家庭的生命。 在未来的某
个时刻，看到软糯的面瓜、香甜的辣酒，我定会
想起姥姥慈祥的笑容， 心里泛起的温热都是姥
姥来过的证明。

姥姥在芝麻开花时节归去， 这片心心念念
的土地啊，拜托你给姥姥最温柔的迎接。

抗战胜利八十周年
咏怀
曹圣贤

九三阅兵见闻

长街列阵请长缨，漫卷旌旗阅甲兵。
滚滚铁流闻虎啸，森森导弹看龙腾。
历经八秩长剑亮，昂首一朝鬼魅惊。
自古中华挟正气，九霄直上写和平。

沁园春·国殇

东北家亡，华北寇狂，举国遍狼。 望长城内外，
疮痍满目，大江南北，天地彷徨。 荼毒三光，十户九
墟，鬼笑人啼水火殇。 亡国恨，若人间地狱，万民悲
怆。

江山万里苍凉。 唤多少男儿竞战场。 痛徐州淞
沪，功亏一篑，南京喋血，尸塞川江；武汉烽烟，长沙
苦战，首胜平型关气昂。 祭英烈，忆峥嵘岁月，长哭
国殇。

破阵子·九三阅兵

回首狼烟岁月，梦回烽火关城。 九万里看花溅
泪，十四年听铁马鸣。 沙场冰血凝。

导弹破空逐电，卫星远达寒宫。 圆满先贤民强
梦，赢得今朝国复兴。 长街秋阅兵。


