



从保家卫国到守护健康，他用四十年坚守作答

张祥云：永远站岗的“生命守护者”

□记者 杜欣 通讯员 张然 张航硕 文/图

编者按

“中医药学是中国古代科学的瑰宝，也是打开中华文明宝库的钥匙。”振兴发展中医药，是守护人民生命健康的必然要求，也是全面推进健康中国建设的重要内容。在广袤的豫东平原，在淮阳区白楼镇卫生院，我们看到了这一理念的生动实践。

张祥云，一位退役不褪色的老兵，“陈州张氏中医妇科”第六代传承人、中医妇科主任医师，用四十年光阴将部队作风与仁心仁术熔于一炉。清晨七点，候诊“长龙”见证着百姓的信赖。他从军营卫生员到“百姓院长”的成长变化，正是“让广大农民群众能够就近获得更加公平可及、系统连续的医疗卫生服务”这一要求的微观缩影。

今天，我们非常荣幸与您一同走进这位扎根一线的“生命守护者”，感受他那穿越四十载岁月，依旧滚烫的军魂与医魂……

军营淬炼：铸就担当之魂

1983年冬，19岁的张祥云背着行囊踏入广西南宁空军后勤部队营区。

“穿上军装那天，父亲只说了一句话：‘军人的天职是守护，到了部队要学真本事’。”这句叮嘱，成了他四年军旅生涯的座右铭。在部队卫生专业培训中，他是最刻苦的学员，别人记一遍的急救流程，他要背到深夜；解剖图册被翻得卷了边，笔记本上密密麻麻写满注解。“那时就想着，战场上多一分准备，战友就多一分生机。”张祥云的目光掠过相册中的军装照，眼神里泛起怀念。

成为教导队卫生员兼文书后，他独创“三分钟应急处置法”。一次深夜紧急集合演练，战士小王被毒蛇咬伤，张祥云在奔跑中完成伤口结扎、排毒、注射血清，整套动作干净利落。“当时脑子里只有一个念头：不能让任何一个战友倒下。”这种刻在骨子里的应急反应和责任担当，后来成了他从医的“本能”。在部队四年，他先后荣立三等功两次，被评为“优秀卫生员”，但最珍贵的收获，是练就了“闻令而动、有呼必应”的军人作风。

薪火传承：扎根乡土之情

1987年，退役返乡的张祥云，在父亲张明远的诊室里重新拿起听诊器。“部队教我‘救急’，父亲教我‘固本’，家传医道与部队所学虽法不同，初心却相通。”他延续着军营的作息时间，每天清晨五点起床背诵《药性赋》，晚上在灯下研读《黄帝内经》，笔记本上除了医理，还工整抄录着部队的《内务条令》。父亲看着他把诊室打扫得如同营房般整洁，感叹道：“这军人的作风，用到行医上错不了。”

在临蔡镇卫生院工作时，他遇到了让他刻骨铭心的病例。徐喜花（化名）患顽固性妇科疾病十余年，面色蜡黄地躺在病床上：“张医生，我实在熬不住了……”张祥云连夜翻阅古籍，结合部队学到的急救知识调整药方，连续三天守在病房观察药效。“就像在部队看护伤员，必须盯住每一个细微变化。”看到徐喜花送来锦旗，他想起了当年战友康复后敬的军礼——同样的真挚，同样的沉甸甸。

转战葛店、大连、王店等乡镇卫生院的二十年间，他始终随身带着“军人三件宝”：行军壶改成的水杯不离身，帆布挎包装着常用医疗器械，军用手表分秒不差地记录诊疗时间。“患者等不起，就像战场上耽误不起一秒钟。”

曾和他共过事的一位副院长告诉记者，无论严寒酷暑，张祥云每天都是提前一小时到岗，“他总说，早到一分钟，患者就能少等一分钟。”



张祥云（右）在为患者诊脉。

医者仁心：勇担健康之任

2016年调任淮阳区白楼镇卫生院后，张祥云的军事化管理让这家群众身边的乡镇卫生院焕发新生——他制定“诊疗日志”制度，像记录军事训练一样详细记载每位患者的病情变化；推行“首诊负责制”，要求医生对患者负责到底，“就像部队的‘包片责任制’，不能让一个群众掉队。”在他的带领下，该院中医馆日均接诊量从三四十人增至一百多人。采访中，记者发现候诊大厅的时钟永远比北京时间快十分钟——那是他特意调整的，“要让所有人都有紧迫感。”

新冠肺炎疫情来袭时，张祥云再现军人本色。他连夜组建“抗疫突击队”，自己任队长，在院里搭起行军床：“现在是关键时刻，我作为院长，必须得冲在最前面！”连续四十天，他每天只睡四个小时，带领团队熬制中医药预防方剂，免费发

放给群众。防护服紧缺时，他把雨衣改造成防护装备，“当年在部队，雨衣能挡风雨，现在也能起作用！”那段日子，他的行军壶里装的不是水，而是提神的浓茶，袖口的磨破处，露出与三十年前同样坚毅的皮肤。

从医四十余年，张祥云治愈的患者不计其数。太康县的李大姐抱着刚出生的孩子来道谢时，他正在整理祖传医案。“这些方子是祖宗的智慧，像军队的优良传统，必须一代代传下去。”

令人可喜的是，近年来，他带教出的两名年轻人已成长为“陈州张氏中医妇科”第七代传承人。张祥云要求他们每天晨读医典、晚写心得。“就像我当年在部队出操，基础打牢，打仗必吃亏。”传承人小张说：“师父总教我们，开药方要像立军令状，一字一句都要对患者负责。”

初心如磐：融汇双重之爱

诊室的抽屉里，放着军装照和医师资格证。张祥云常对年轻医生说：“军装教会我担当，白大褂教会我慈悲，这两件衣服穿在身上，都是一辈子的责任。”

如今已逾花甲之年的他，仍保持着部队的习惯：被子叠成“豆腐块”，药品摆放如列队士兵，就连开药方的笔，都像握枪一样端正。夕阳透过窗户照在候诊大厅的锦旗上，张祥云送走最后一位患者，习惯性地整理着白大褂——这个动作，与他当年在部队整理军装的姿势一模一样。

“中医是瑰宝，就像军人守护的国土，必须用

生命去捍卫。”张祥云边说边望着笔记本里“除人类之病痛，助健康之完美”的誓言，那是他从医第一天写下的，笔迹里还带着军人的刚劲。

夏日的晚风掠过卫生院的院子，宣传栏里关于“古代名医”的介绍在暮色中显得格外醒目。远处传来村民的笑语声，那是张祥云用四十余年光阴守护的人间烟火。

从军营到诊室，变的是制服颜色，不变的是赤子之心——这位“百姓院长”用一生证明，军人的忠诚与医者的仁心，从来都是同一种情怀，在守护人民的道路上，永远闪耀着同样的光芒。