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“蜂王”
———记班学勇和他的蜜蜂王国

□记者 刘彦章 邱一帆 实习生 姜锐 文/图

缘起：一只木箱的馈赠
1956 年，班学勇出生在一个贫寒农家。 村

里有一位老人养蜂， 那些金色的小精灵在花间
飞舞，让他着迷了很久。 他想为父母减轻负担，
下学后就往老人家里跑。

“想学养蜂？ ”老人眯着眼问。
“想。 ”
“准备个木箱子来。 ”
那个年代，家家户户一贫如洗，哪里找得到

多余的木箱？ 老人看着他渴望的眼神，心软了：
“拿去吧。 ”就这样，他得到了人生第一箱蜜蜂。

那个冬天特别冷。清晨推开屋门，他看到蜂
箱外落满冻僵的蜜蜂，像撒了一地黑芝麻。他跪
在雪地里，一只只捡起来放在手心，试图用体温
唤醒它们。 可大多数再也飞不起来了。

“蜜蜂怕冷，更怕饿。 ”多年后，他回忆道，
“那个冬天教会我，养蜂不是儿戏，是对生命的
珍重。 ”

求道：骑行百里的执着
失败后，班学勇没有放弃。听说河南农业大

学有位黄教授是专家，他借来一辆自行车，天不
亮就出发了。

“那时候的路不好，坑坑洼洼。 ”他回忆道，
“骑到半路，链条断了，推着车走了十几里才找
到修车铺。 ”两天后，当他满身尘土出现在河南
农业大学时， 黄教授被这个农村青年的执着打
动了。

“蜜蜂是社会性昆虫，一个蜂群就是一个王
国。”黄教授的话为他打开了新世界。临别时，黄
教授送他几本专业书籍，他如获至宝。从蜂箱构
造到蜂王培育，从分蜂技巧到病害防治，他如饥
似渴地学习。

王国：精密的蜜蜂社会
在老班的蜂场里，他展示了他的“臣民”。
打开蜂箱，蜂坯整齐排列。每个蜂巢口都是

完美的正六边形，每个内角都是 125 度。蜂巢开
口向上倾斜约 5 度———这个角度既能防止蜜液

流出，又方便蜜蜂进出。
“一个蜂箱就是一个完整的王国。 ”老班说，

“工蜂是劳动者，雄蜂是情种，蜂王是统治者。它
们各司其职，秩序井然。 ”

最神奇的是蜂巢的建造。 工蜂腹部分泌蜡
鳞，用后足取下，在口中咀嚼软化，再一点点筑

成蜂巢。它们不需要尺子，却能建造出大小完全
一致的巢房。

“科学家说这种结构最稳固。 ”老班不无自
豪，“蜜蜂在人类还没学会盖房子的时候， 就已
经是建筑大师了。 ”

王朝更替：无情的自然法则
蜂王的产生，是一场残酷的自然法则。
分巢是蜜蜂的自然属性， 就像人长大了要

分家。 但分巢有两种方式：禅让与逼宫。
待到蜂王老迈，行动迟缓，产卵能力下降，

就会被嫌弃甚至抛弃。 工蜂会特意建造一两个
口小腹大的瓮型“王台”———体量是常规蜂巢的

四五倍，逼迫蜂王产下大卵。 从出生那一刻起，
这位“公主”就享受着特殊待遇：终生以蜂王浆
为食。

当新王崛起，老蜂王的退场开始倒计时。工
蜂开始“站队”。它们不再给老蜂王喂食，甚至围
攻撕咬。 大多数老蜂王， 会明智地选择自行离
开，带着几千只忠实的工蜂另立门户。

“蜂王出逃时像一团巨大的滚动的黑球，嗡
嗡嘶响，工蜂保护着它们的女王飞向未知———”
他描述着，“那场景，真悲壮。 ”

婚飞：一生一次的天空之舞
新蜂王的登基大典， 是一场绚烂而激烈的

空中舞蹈。
在工蜂的簇拥下， 新蜂王在蜂箱内完成登

基仪式，从此至高无上。 所到之处，群蜂恭敬后
退，争抢着向她喂食蜂王浆，为她运出粪便。 但
她必须履行自己最重要的使命———繁衍后代。

在一个风和日丽的午后，她冲出蜂箱，飞向
蓝天。

此时，周围所有蜂场中成百上千的雄蜂，已
提前两三天出动， 在蜂场上空形成一个簸箩大
小的雄蜂群，专等蜂王出现。蜂王一头扎进雄蜂
群，迅疾从中穿过。 雄蜂们追啊追，蜂王在空中
翻飞、盘旋、急转，用各种高难度动作，考验着追
求者的耐性、体力与毅力。

“这是一场死亡竞赛。 ”老班仰望天空，“只
有最强壮基因最好的雄蜂， 才能追上年轻的蜂
王并坚持到最后。 ”

甜蜜的代价

工蜂的一生，可歌可泣。
工蜂每天飞行超过十公里， 访问上千朵鲜

花。 花蜜吸进蜜囊，花粉团成小球挂在后腿。 负
重往往是自身体重的两三倍。

“它们飞一段就要歇歇脚， 腹部虽吸满花

蜜，但见到花蜜仍然坚持采撷。 翅膀沉重，路上
还要防止胡蜂攻击、鸟儿啄食。 ”老班心疼地说，
“长途飞行后，有的刚到巢门就累死了，有的趴
在巢门歇半天才能动。 飞出 1000 只，最多飞回
800 只，很多工蜂不是老死的，而是累死的。 ”

更让人动容的是酿蜜的过程。 工蜂反复吞
吐蜂巢中的花粉花蜜，混入酶类，再不停扇动翅
膀促进水分蒸发。原本稀薄的花蜜，就这样变成
了浓稠的蜜汁儿。

“采一滴蜜，工蜂要经过上百次飞行。 ”老班
说，“每一口蜜，都是蜜蜂用生命换来的。 ”

逐花而居

养蜂人是大地的游牧民族。
为多采花蜜，养蜂人一年要经过多次转场：

先南下云南、广东追赶油菜花，再北上赶槐花、
枣花、荆条花。中线路过信阳、驻马店，西线经荆
州、南阳、三门峡至晋城、延安，东线则从黄冈、
商丘去山东方向，再折向东北辽宁、黑龙江。

“最苦的就是转场，装车———卸车———”老
班说，“一箱蜂带蜜六七十斤，用担子挑，踩着踏
板上下车。 几百箱啊！ 上上下下，能把壮汉累到
虚脱。 雇人？ 怕蜇！ 好不容易找到一个，突然被
蜇一下，撂挑子走人。 追花采蜜，一个地方停留
几天到十天半月，又要赶往下一个花期。 ”

奇妙的是， 蜂王也能通过空气中花粉的浓
度，判断流蜜期的到来，在寒冬产卵生产工蜂，
为赶上盛花期提供青壮劳力。

“这是亿万年的进化赋予她的智慧。 ”老班
感叹。

蜂生人生

40 年与蜂为伴，老班悟出许多道理。
“蜂群讲究秩序。 ”他说，“工蜂任劳任怨，蜂

王恪尽职守，雄蜂为爱牺牲。 它们各司其事，共
同维系着族群的繁荣。 ”

问他养蜂可曾发财，他摇摇头：“真正的蜂蜜
成本太高。 每年气候不同，三年两收，已是大幸。
工蜂寿命短则一月，长则半年。 它们用一生酿造
甜蜜，我们绝不会靠造假发财，让良心不安。 ”

“只有真蜂蜜才会结晶。高山、大河，再远的
路，也挡不住蜜蜂飞翔。 ”老班说。

夕阳西下， 那个结实的身影还在蜂箱间忙
碌。 万千蜜蜂在他身边飞舞，如同忠实的臣民，
簇拥着它们的王。

������豫西山区一隅的晨雾里，一个身影正在蜂箱间忙碌。
他佝偻着腰，动作却轻柔得像在抚摸婴儿。 这是班学勇，扶
沟县崔桥镇张坞岗村人，今年 69 岁，养蜂 40 多个春
秋了。

“蜂懂规矩。 ”这是他常挂在嘴边的话。

蜂蜂巢巢。。

““蜂蜂王王””班班学学勇勇。。

蜂蜂箱箱。。


