

## 生活随想

## 从左撇子谈起

■ 刘中华

我父亲是左撇子，不但切菜做饭用左手，抽烟也是左手夹烟。农忙时，父亲还定制了左手镰刀收割庄稼。每逢宴席，开朗的父亲总会笑着招呼同桌的客人：“叨叨叨，别客气。”却总要等旁人先动筷，自己才跟着夹菜。他不喝酒，却是划拳高手。他用左手划拳，对手很难观察他出拳的规律。

我母亲也是左撇子。母亲入席前总要仔细打量餐桌，刻意避开左侧有人的位置，挑角落的座位坐下。有时她的左手刚要去取筷子，见邻座也伸手，便慌忙缩回，还要侧过身子，胳膊肘不自觉地往里收。邻座打趣：“你左撇子还挺讲究！”母亲笑着说：“怕蹭脏你的衣裳。”因为这份拘谨，她常常在散席时还没吃饱。

我能用右手写字吃饭，正是因为父母尝够了左撇子的不便，他们说我幼时也爱用左手，被一点点纠正了过来。

儿子两岁前一直喊我“爹”，别人家的孩子都叫父亲为“爸爸”。我们夫妻总是纠正他，却收效甚微。更让家人在意的是，儿子也用左手吃饭，为此没少挨吵。后来我才恍然大悟，我们家根本没有叫“爸爸”的语言环境。我兄弟三人、嫂子和我妻子都称我父亲为“爹”；我去岳父家，也始终称呼他为“大”，从未用过“爸爸”这个称呼。时光悄然改变着一切，儿子两岁多时，终于自然地喊出了“爸爸”。

身为教师，我见多了成绩优异的学生，总是不自觉地拿自己的孩子跟他们比。在儿女高中三年级之

前，我一直以为他们将来都能考入清华北大。常听人说，医生对子女要求不高，因为他们见惯了生死，只求孩子健康平安，教师却不同，教过的优秀学生越多，越难接受自己儿女的平凡，又担心被人议论教师子女成绩还这么差。说到底还是虚荣心作怪，自寻烦恼。

其实，左撇子不是缺陷。政商名流中不乏左手签名者，体坛更有好多左撇子传奇，例如被誉为“中国羽毛球一哥”的林丹、中国乒乓球奥运冠军王楚钦，被球迷称为“上帝的左手”的前美国职业篮球运动员克里斯·穆林……

年届不惑，方知“做自己”最可贵。我接触过不少因情绪焦虑、抑郁而转学的学生，开始对教育有了更深层的思考。2023年春，我参加了“河南省万名校长培训计划”，四个月的研修让我重新审视以往的教育理念。我为学生和儿女创作了一副对联，“会吃吃好出健康吃出成绩全面发展，会玩玩好玩出兴趣玩出特长进步争优”，横批“争创一流”。他们喜欢这副对联，而我也身体力行。心态平和了，孩子们卸下包袱，激发出更大的潜力。如今，我的许多学生考入“双一流”大学，儿女也如愿迈入C9高校。

回望过去，我认为无论是教书育人还是养育子女，实在无须纠结是不是“左撇子”，教师和家长都不必强行干预。静待花开，需要足够的耐心；顺应天性，才是最好的教育。

## 心窗片羽

## 鼓琴瑟

■ 范卿源

鼓琴瑟兮于市朝，哀其鸣扰而不彰。  
无大音若和鸣兮，过翩翩若雾扬。

琴也无情，瑟也无情，  
欲言弦皆断，悲夫无人以流觞。  
鼓琴瑟兮于荒郊，风其和兮会意于草。  
声其洪焉，感其同辉万物动。  
声其希焉，虽寂于野而魂绕。  
如乐侵我心兮，我独凤歌若楚狂！  
水也有情，月也有情，  
似有天上仙人来，嗟我唯有影昭昭。

## 百姓纪事

## 收秋

■ 李延

周末的豫东平原，终于等来了久雨初晴。天格外蓝，太阳明晃晃地照着，可玉米地还是软塌塌的，联系好的收割机终究没能开进地里。“只能用手掰了。”父亲猛地站起身，“过两天还有雨，再等下去玉米就该出芽了。”

我与妻子自告奋勇跟着下了地。玉米秆比人还高，我们一棵一棵地掰，掰一棒，用脚踩倒一棵，给三轮车腾出一条路来。父亲和妻子都拎着尿素袋子，掰半袋了倒进车里。我图省事，直接把玉米棒子往车里扔，玉米在空中划出一道短短的弧线，“啪”一声落在车斗里。

掰了一个多钟头，车斗渐渐满了。我开着电三轮，“咯噔咯噔”碾过泥泞的田埂。路过根大爷家的地时，他正弯着腰掰玉米，听见动静直起身，朝我们喊：“今儿个掰了不少啊！”父亲高声应着：“趁天好，干点儿是点儿！”

回到家，把玉米倒在院里的水泥地上，摊成厚厚的一片。望着这片金黄，我忽然想起小时候收棉花的情景。那时候，太康还被称为“银太康”。深秋，大人们用镢头把棉花棵放倒，装上车拉回来，束成捆立在院

里。棉桃绽开，白茫茫的一片连着一片。放了秋收假，我就趴在棉花堆旁写作业，写累了，拽个棉桃，绑上细绳和塑料袋当降落伞，和小伙伴追逐着“降落伞”在村头村尾戏耍打闹。

如今，地里很少见到棉花了。玉米多了，辣椒多了，连山药地也一片连着一片。村里的年轻人，更像秋后的燕子，一拨一拨地往南飞。只有父亲这辈人还守着。父亲的腿脚不如从前利索了，每年都说“明年少种点儿”，可到霜降后种麦时，又一块儿地不落。侍弄了一辈子的土地，他信的还是那句老理，“种啥收啥”。

就像今年，整个秋收季节都泡在雨里，一个多月没见几个晴天，可父亲抱怨得很少，只是在天放晴的间隙，抓紧时间掰玉米、薅花生。一棒一棒、一棵一棵，到底把收成抢回了家。

这会儿，他正把玉米一棒一棒装进编织袋，往屋檐下垛。腰是酸的，背是痛的，可心里是踏实的。这就是收秋，不是诗意的田园，不是浪漫的怀旧，是把该收的收回来，是把该藏的藏起来，是豫东平原上一代又一代人用汗水守着的那么一点朴素的盼头。

## 心灵感悟



## 重阳采风

■ 瘦丁

临江仙·乙巳岁霜降后二日访沈丘刘湾港倚声  
笑语轻盈临野岸，飞舟浪拥秋风。花汀芳渚近堤桐。吟题佳景，宜趁雾朦胧。  
古颍千年东逝去，迢迢豫皖匆匆。巨轮泊港弄峰嵘。船家故事，零落水流中。

■ 梅影

清平乐·参观李鸣钟故居  
青苔步履，印着凌云志。记得当年烽火起，  
是否思乡念记。  
曙光初照山河，三川故事真多。懿范犹存铭示，  
鼓呼今日而歌。

■ 李鸿年

刘湾港与诗友观景  
犁浪惊飞雪，波逐海宁潮。  
御风何所止，今古共逍遥。

■ 李建华

访沈丘刘湾港见闻  
船往人来水鸟欢，台台塔吊入云端。  
僻乡今是繁华地，浪卷笛声绕港湾。

■ 王刚

访李鸣钟将军故居即感  
干戈缭乱惜苍生，解甲归来志未平。  
试看百年脊头兽，风侵雨噬尚峥嵘。

■ 御风

破阵子·赞刘湾港航工作者  
略带吴刀意气，还余儒将神威。雄傲挺身舟畔伫，划破碧波水上飞。扬眉又是谁？  
为得通江达海，换来国盛民魁。寝食舟船多少日，巡视江波九万回。初心从不违。

■ 张永久

三代共筑港航梦  
沙颍清波润世家，高堂三代逐帆华。  
祖牵纤索开新境，父驾征车复远槎。  
孙守航标承壮志，门传薪火映朝霞。  
一河帆影通江海，接力扬帆向碧涯。

■ 遥远

沈丘刘湾港一瞥  
界沟分豫皖，闻笛破晨烟。  
箱列堆如岭，航舟泊似弦。  
昔时荒苇岸，今日货全船。  
欲问兴邦策，潮声江颍川。

■ 慧敏

沈丘刘湾港览景  
老港换新容，千帆映日红。  
潮来舟楫疾，岸起货仓雄。  
商贾云云处，财源浩浩通。  
川流添胜景，盛世乐无穷。

■ 露白

访李鸣钟故居  
穿街过市叩朱门，府邸百年今半存。  
一院荒苔侵石砌，苍墙老瓦立黄昏。

■ 程华

鹧鸪天·刘湾港采风即景  
秋载闲云往远行，沙河两岸碧烟萌。风亲港泊随波韵，雨绕蒹葭动乐声。  
航海去，吊车迎，浪中闻笛耳边萦。码头一派繁华景，舟向东方方向明。