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挠痒
■雷乃运

有一种幸福，叫奶奶带娃；有一种享受，叫挠痒
痒。

下午 5 点， 妻子把 4 岁的孙女满满从幼儿园里
接回来，急忙给她脱下刚穿一天就不露本色的衣服，
先用洗衣液搓一遍，然后放进洗衣机清洗，随后进厨
房给孙女做她最爱吃的虾仁馄饨。 从调馅和面，到一
勺勺喂到孙女肚里，一气呵成。 刷完碗筷，她又指导
孙女看绘本，给她讲故事，又教唱几遍幼儿园老师布
置的儿歌《小白兔》。

儿子儿媳都是学校毕业班的班主任，晚上 10 点
还没回家，妻子就哄孙女上床睡觉。 孙女躺在奶奶的
怀里，忽闪着水灵灵的大眼睛，没有一丝睡意。 她一
会儿问奶奶：“天上的星星也回家睡觉了吗？ ”奶奶眯
着眼说：“回家睡了，咱也睡吧！ ”一会儿孙女又问：
“门卫爷爷在咱家门口看门儿吗？ ”妻子困得不行了，
有气无力地说：“在门口呢，满满快睡吧。 ”孙女听了，
渐渐安静下来。

突然间，孙女高声喊道：“奶奶，奶奶，我后背痒，
你给我挠挠呗？ 奶奶可喜欢满满啦。 ”妻子睡眼惺忪
地把孙女搂在怀里，手伸进孙女的睡衣，挠着痒痒。
孙女“咯咯”笑着说：“奶奶，上面一点儿。 奶奶，下面
一点儿……”就这样，半个小时过去，孙女才在她奶
奶的抚摸下， 安静地闭上双眼， 脸上露出可爱的笑
容。 妻子也在极度的疲惫中慢慢睡去。

我的儿子、女儿一两岁的时候，就养成了睡觉前
让妈妈挠痒痒的习惯。 每天晚上，妻子回家伺候完一
家人的吃喝，洗刷完毕，就上床搂着两个孩子，哄他
们睡觉。 他们唯恐得不到妈妈的抚慰，这个说身上这
儿痒，那个说身上那儿痒，妻子总会双手不停地抚摸

着。 他们感到身上凉凉爽爽时， 才会舒适安心地睡
去。 就是到了初中、高中离家上学的年龄，每当星期
天、节假日回家，晚上睡觉前的第一件事，仍是让妈
妈给他们挠痒痒。 妻子轻轻地挠着，孩子们开心地笑
着，讲述着自己在学校的趣事。 温暖的卧室里，演绎
着一家人的幸福温馨。

去年夏天，我去医院做了个小手术，手术后的两
天是最痛苦的，轻轻一动，伤口就钻心地疼，全身燥
热。 晚上，在病房陪护的时候，没有多余的床位，妻子
就在我的病床上和衣而卧。 睡到半夜，我浑身出汗，
起了针尖一样大的火痱子，奇痒难耐。 妻子连忙给我
脱下外衣，用凉毛巾擦拭汗水，用清凉油一点点地抹
着发红的痱子。 妻子在床头靠墙坐着，让我的头枕在
她的腿上，双手不停轻抚着我身上发痒的部位。 我在
妻子的抚慰下，渐渐进入梦乡。 一觉醒来，已是第二
天早上 7 点，妻子仍在床上坐着，双手在我身上还保
持着挠痒的姿势。

平日里， 我常想起爷爷奶奶在院子里晒太阳、挠
痒痒的画面。 那时，我七八岁，正上小学，每天放学回
家，猛推开大门，总能看见 80 多岁的爷爷奶奶在挠
痒痒。 爷爷弯着腰坐在一个长条板凳上，奶奶蹲在爷
爷后面，慢慢地掀起他的粗布棉袄，一只手挠他的后
背。 爷爷不停地大声嘟囔：“脊梁沟的上面、 手心中
间、大拇指的下面……”奶奶像小学生似的很听话，一
边耐心地配合着爷爷的指挥，一边小声抱怨：“就你老
头子事儿多。 手劲儿重吗？ 皮都挠烂了，还痒吗？ ”爷
爷开心地笑笑，说：“不痒了，不痒了。 来，我给你挠挠
吧。 ”那一刻，我放下书包，跑上前去，扑进了奶奶的怀
抱……

幸福如风
■刘长征

何谓幸福？
娃娃对飞翔的小鸟微笑是幸福，老人在暖阳下静

坐是幸福，沙漠里拥有一杯水是幸福……而我有缘结
识的一位大娘，她的幸福更简单。

前几天，为了一个会议，我连续熬夜，作息紊乱，
病痛随之而来。无奈，我放下工作，去小区附近的诊所
看病。 医生说有点炎症，输些水就能康复。

诊所不大，药房占了一部分面积，靠南墙放了一
张床，供病人输液时躺卧。 就在我刚换上第二瓶药液
的时候，一对老夫妇来到诊所。医生问完了症状，对大
爷说他需要输水。 没等大爷说话， 大娘抢着说：“行，
行，只要能治好病，咋着都行。 ”输水行，没床位了。 我
对医生说，要不我起来，坐到椅子上，让大爷躺在床上
吧。 医生还没表态，大娘又抢着说：“不行，不行，买东
西还讲个先来后到，咋能让你起来呢，让老头子坐在
椅子上吧。”等给大爷扎上针，大娘便拉了一个小板凳
在门口坐下，闲来无事，就和医生聊起了天。我从大娘
的话中得知，她是一位环卫工人，月工资 1500 元。

我插嘴问：“大娘，你嫌不嫌待遇低啊？ ”
“不嫌，我高兴着呢。我身体好，在城区扫大街，虽

说工资不高，但也不累，闲暇时还能帮别人干点儿小
活儿，又多挣一份钱。 还有，我们队长说了，下个月工
资要涨 100 元。 他还说，只要好好干，工资还涨。 俺家
老头儿身体不大好，平日里捡点塑料瓶啥的，能干多
少是多少，也不指望他挣钱，只图他能和我一直走下
去。 ”大娘说起话来滔滔不绝。

我看着大娘的笑脸，问：“你感觉自己幸福吗？ ”
“幸福，很幸福。”大娘兴奋起来，“自我记事起，就

没过过这么好的日子。 国家免了农业税不说，种地还
给补贴。明年我 60 岁还能领到养老金，日子好得没法
说……”大娘说起这些事来脸上笑开了花。

每片叶子都有自己的纹理，每个人都有自己的生
活方式。活着就是幸福，快乐地活着更是幸福，知足常
乐是天大的幸福。

从大娘的言谈中，可知她很知足、很乐观，内心丰
盈。

幸福在哪里？ 幸福是什么？ 没有标准答案。 我觉
得幸福如风，你可能看不见、摸不着，却能深深感受
到。用秤称不出轻重，用尺量不出长短，更统计不出数
字，但它深深滋润着人们的心田。

幸福生活有时候不需要你做多大的事，保持快乐
的心情、拥有健康的身体，甚至听到一声问候、一句叮
咛，就是幸福。

看着大娘满脸的笑意，我不禁想到了自己。 工作
疲于应付，生活忙忙碌碌，时常长吁短叹。 妻做饭晚
些，我便有微词，小女成绩下滑，我便焦躁不安。 很多
时候感觉自己不但不幸福，还承受了太多的痛苦。

大娘能知福、惜福、享福，而我却时常怨天尤人、
满腹牢骚，不知是内心的焦躁把幸福挤占，还是身在
福中不知福。看来，人只有知足才能幸福，温饱无虑是
幸事，无病无灾是福泽，至于其他，有则锦上添花，无
则平静安然。

秋雨似故人
■朱丽

夜色已深，却不忍入睡。 窗外雨帘伴着微风，细密
地洒落，织出一缕缕夜的晶莹。 桂花的香气在夜色中
似乎愈发浓郁。披衣起身，撑起伞在街角漫步。 几家商
店透出点点灯火，奶茶店里偶尔有客人进出，让这雨
夜不再显得寂寞。

踩着湿漉漉的方砖路，雨丝不时掠过发梢、沾上
衣衫，整个世界仿佛变得很空灵，也变得很柔软。 一片
迎着雨丝轻轻飞舞的叶子，在自然的柔情与自身的金
黄中，演绎着华美与绚烂，完成对生命最虔诚的致敬。
晚归的车辆与行人，似乎也在秋雨中忘了时间，回家
时不似往日那般匆忙。 车灯映照下的雨帘泛着金色的
光，前行中光影不断推移，如同流动的金色流苏，在夜
色中铺展开来，又延伸向夜的深处。 伞下的行人，是否
也和我一样，只是这样静静地走着，便觉得十分美好？
在生活的某一刻，做一个心灵的抵达者，也许就是这
么简单。

还记得，一样的夜晚，秋雨与灯火交织成画，三五
好友诗意盎然。 刚从田野里摘来葡萄，虽没有精致的
夜光杯，没有欢快的琵琶声，却让我们心情欢畅，随意
而悠然。 雨丝轻轻飘过窗台，诗与远方在茶香中弥漫。
果脯茶点的闲适自然，农家小院的人间烟火，即便无
事也登门相访，那是心灵之间的亲近。

秋雨绵绵，是我心中最美的意境，如一场迷离的
梦幻，一直落到心底。 秋日里的远山、枫林、松涛、云
海、流泉……若被一场秋雨笼罩，那清新婉约的姿态，
让人觉得整个世界就如一首优美澄澈的散文诗。 秋雨
本身，又何尝不是一个意象呢？ 它带来身心的安宁、自
然的涤荡、时光的沉淀与生命的蓄力。

这秋雨，也曾浸润过古人的笔尖与心扉。 “已觉秋
窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！ ”林黛玉独坐潇湘馆，在
秋雨之夜感慨寄人篱下的处境， 面对未来无助且焦

虑，写下《代别离·秋窗风雨夕》。 秋雨连绵的夜晚，李
商隐远离家乡与亲友，漂泊无依，触景生情而作《夜雨
寄北》， 巴山夜雨寄托着诗人羁旅他乡时对妻子或友
人的深切思念。 这场秋雨，抚平了他生活的沧桑，也成
就了古典诗词中的千古绝唱。

秋天在中国文人心中， 是离别的季节。 落叶、秋
虫、桂香……总带着丝丝眷恋与款款深情。 秋雨有时
就像一场独白，在某个离别时刻悄然到来，让人猝不
及防。 所有掩藏的细碎心事，都化作“此情绵绵无绝
期”的思念。 那些祝福与叮咛、忧伤与怅惘、无奈与期
许，都沉淀在湿漉漉的秋意里。 这种含蓄的美、这种深
沉的情感表达，让离别不再单薄，而是带着温暖的记
忆，让人在岁月里反复回味。

秋雨还有一种催人奋进的力量。 莫泊桑在 《一
生 》中写道 ，主人公雅娜历经生活磨难 ，秋日的雨有
时让她感受到心灵的复活， 给予她精神的慰藉与力
量 ，最终 ，她在隐隐的伤痛里 ，重新燃起对生活的希
望。

郁达夫曾说：“北方的秋雨，也似乎比南方的下得
奇，下得有味，下得更像样。 ”从他对秋雨的细腻感知
中，我们能感受到一份深沉的喜爱与眷恋。

家乡的秋雨缠缠绵绵，像一往情深的故人。 老君
台三十三层台阶上的湿痕，晕染着岁月的痕迹，白发
须眉的老子仿佛正拾级而上，传播大道；太极殿前他
亲手所植的阴阳柏沐浴着雨珠，树干纹路间天地阴阳
的玄机，在雨雾里更令人神往；千年白果树在连绵秋
雨中渐渐染上金黄； 涡河在秋雨里愈发深邃开阔，河
水默默流向没有边际的远方；晨起时，街边妈糊、油茶
的香味从雨棚下飘到行人的鼻尖。 秋雨这位故人，把
乡愁浸得愈发柔软，载着漂泊的游子，奔赴中秋的阖
家团圆。

人人与与自自然然


