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掌纹里的
二十四节气（外三首）

■刘翼行

祖辈的指纹藏着闪电

稻种滑入掌纹，群山便在血脉里微澜
他数着田垄星芒老去

把月光磨成犁铧，让犁沟盛满晨露
我从他的咳嗽里听见雷暴

那是祖先踏破荒原的回声

推土机碾过稻田时

他的草帽，飘成褪色的旗
绣着被风揉皱的二十四节气

我握紧炽热的犁铧

掌心老茧与他的痕迹重合

不为复刻荒芜的背影

只为让深埋的呐喊

随麦苗破土

顶开春天的封印

田垄间的犁铧微光

戴草帽、搭汗巾的老人走了
弓着背，把年轮刻进田垄
从学步到归土，烈日年年灼烤
风里总飘着一声喊：
“年轻人，握紧这把烫犁！ ”
云深处，一双滚烫的眼
从麦浪里洒下金光

那是祖辈未耕的田

是血脉里未凉的热望

我把比烈日还烫的愿

种进焦土，长出锋芒
楼群漫过地平线时

掌纹里的星子，噼啪作响
汗珠从草帽檐滚落

砸进沸腾的土壤

光，始终未灭
在我和祖辈交叠的掌纹上

衬衫纽扣里的星辰

梦起了，又燃了
霓虹织就的未来之门

正为我旋开万道金光

我解开衬衫第一颗纽扣

让热血与你的心跳同频共振

我踏上征程了……
我以手掌为锄，以汗水为种
在你肥沃的土壤埋下星辰的种子

钉紧每个澎湃的春天

我憧憬，未来是这盛世繁华
创业路上的闪耀之星

机遇常新，无畏阻挡

数据织春声

当我的犁尖轻划数据的沃壤

二进制雨滴正润泽虚拟田垄

祖辈的汗碱于芯片之上凝作晶盐

我在代码的褶皱里播下点点星芒

看它们长成光纤织就的麦穗

无人机掠过智慧大棚的瞬间

我似见祖父眼眸，于传感器中闪烁
他曾丈量的晨昏轨迹

幻化为屏幕上跃动的光标

把亩产的数字

深耕入云计算的苍穹

此刻，城市根系深深扎入地心
而我的指纹仍留存泥土的 pH 值
当第一株无土栽培的稻穗垂首

那些在硬盘里沉睡的犁歌

于 AI 喉间骤然苏醒
以量子的频率

和千年之前的春天

共振

心心灵灵感感悟悟

菜种不好，就种点反思
■夏亭有约

非常庆幸，退休后我掂量取舍，选择在小区东侧
租了一片菜地。

那是建筑工地多余土方堆积而成的一片闲地，暂
时没纳入建设规划。 附近小区的人稍加整理，接上水
管，便成了像我这样时间相对自由之人喜爱的去处。

一小块地，经过小型旋耕机来回作业，乍一看地
平土暄，挺喜人的，可仔细一翻一捡，才发现里面藏着
塑料袋、棉絮、砖头、水泥块、楮树根、芦苇根之类，想
翻捡彻底，给菜籽菜苗提供一个如意摇篮，真不是轻
松的活儿。 这些还好说，最恼人的是那些杂草，春夏时
节，三两天就发一茬，比头发胡子长得还快。 剔不完，
挖不净，能活活把人累死气死。 再加上秋季雨水多，所
以两年来种菜的情况，真是羞于对人说。

唠叨了这么多，你会发现，我很会为种不好菜找
理由，就是不愿承认自己水平不够。 本该“行有不得
者，皆反求诸己”，我则一概归咎于外在因素。

菜种不好，我就种点反思弥补弥补。
以翻地为例，显然不细翻细捡就不能发现并清除

垃圾。 就好比平静的水面下是否有暗流旋涡，不下水
试探永远不会知道。

以浇水施肥为例， 地薄水少肯定影响菜苗生长，
但太多太勤也不全是好事，说不定还不如缺一些好。

以管理为例，经常看顾的确必要，但又不能太频

繁，恨不能一天摸它几遍，小菜苗可受不了这样的“疼
爱”。 这道理就像家长管孩子、老师教学生、领导待下
属，你得给他们留出足够的空间和时间，不然会适得
其反、欲速不达。

剔草的时候，我脑海里常常闪过一些过往的人和
事：为什么一同长大的玩伴、同班就读的同学，后来竟
天差地别？ 原因是他们受各自家庭背景所牵，处于不
同的生长环境，接触不同的人群，确定了不同的榜样
与目标，所以就走上了不同的人生赛道。 就像同一菜
畦育出的苗，移栽到不同的地里，水、肥、阳光与管理
人皆不相同，怎么能指望菜长得一样好呢？

为什么有的人家庭好、相貌好、人脉广，却活得尴
尬无比、人见人厌？ 为什么有的人仅拿微薄的退休金，
却天天有说有笑、从无烦恼？

于是我又想到菜地，想到菠菜籽不发芽、茄苗枯
萎、土豆不结果———原来这都是我自己种出来、管出
来的，都是自己“经营”的成果，怎么好意思总怪别的？
原来我们看似每天都在为眼前的事情忙碌，实则每个
决定都在为来年的收成做铺垫， 都决定着自己的未
来。 种下葫芦籽，自然长不出南瓜秧；种下太多仇、恨
与恶，也别指望结出善果。 这是毋庸置疑的。 冥冥之中
的因果，或许说不清道不明，但用心经营好自己的小
园，才是眼前的要紧事。

秋雨桂香
■范庆华

人闲桂花落，夜凉田野静。 今年的秋不同寻常，一
连几个月，阴雨绵绵，不见几日晴光。 夏日里怎么也躲
不开的骄阳，到秋天却成了最深切的期盼。 整日阴雨，
人便闲散下来，工作生活之外，除了睡觉，再难找到有
趣的事。 秋露浸着雨水，添了几分清寒，悄悄打湿了庭
前桂树的枝叶。 叶子绿得饱满而肥硕，整棵树也越发
显得葱郁、精神了。

夜雨不停地下，今晚无课，我便早些回家了。 走到
院门口，忽然闻到一缕桂花香，尤其在雨后，这香气格
外清新。 在桂花的清芬中，我推开大门，院里飘满桂花
香气。 我感到惊讶，桂花该在农历八月开放，现在七
月，怎么就开了？ 忽又想起今年闰七月，搁往年，也是
八月了。 如此一想，方才释怀，便安心欣赏起这七月桂
花来。

习惯性地打开大门口的灯，灯光照亮了庭前的荷
塘、葡萄架和青藤。 抬头望望夜空，依然细雨蒙蒙，没
有明月，便借灯光当月光吧。 小池的水清澈见底，没有
鱼，池底生出几处青苔。 荷塘有些残破，荷的茎秆虽挺
立，但叶有的枯黄了，有的折了，高高低低的。 有几片
荷叶尚青，依然高昂着头，维持着最后的尊严。 有点遗
憾，今年既没有看到荷花，也没有吃到莲子。 葡萄藤在
架上慢慢生长，老叶已枯，灰褐的枝条上，几串干瘪的
葡萄在风中摇摆，仿佛诉说着对主人的不满：成熟了
也不采摘，只得在秋风秋雨中渐渐凋落。 新枝新叶仍
在生长，默默为来年积蓄力量。 它们不甘局限于架间，

有些已探到墙外，向外伸展。 青藤得风得雨，恣意生
长，缠绕着桂树，开花结果。 桂树倒是遭了殃———夏天

被葡萄藤缠绕，甚至枝叶里结的都是葡萄，引得小鸟
钻进枝叶间啄食；入秋后，丝瓜秧又顺着葡萄藤爬上
来，将桂枝层层捆绑，老去的丝瓜悬在枝间，主人却没
有看到。 最顽强的是梅豆，它把桂枝缠得更紧，甚至越
过树梢，在上方郁郁葱葱，独占天光，开得紫红一片，
全然不顾桂树的委屈。 桂树默默承受了这一切，依然
顽强生长。 它抓住每一个空隙和每一缕光线，有几枝
倔强地挣脱绿藤的包围，伸向空中，努力伸展。 桂花不
显不露、不争不抢，静静地开放，清香四溢，飘满庭院，
最终迎来了主人的凝望———在风中，在雨中，在秋意
最深处。 待冬天到来，所有藤蔓都枯黄、落叶，桂树依
然绿意盎然。

桂花在雨中绽放，更显洁净。 它花色浅黄，朵儿幽
香，如细细金屑，在灯影下泛着光亮，又似月光碎落，
含着雨露，香气清远。

赏桂之时，中秋将至，所思之人却仍在漂泊。 思念
无处寄，唯有托付明月。 对影星光，斟一杯薄酒，微醉，
梦里寄托相思。 桂花已开始飘落，梦醒时，不知花落谁
家？

七月桂花雨，到八月仍绵绵不绝，如思念般悠长。
九月的桂花香，终将在寒露中零落。 待到明年，桂花飘
香前，定要斩断缠藤，让这清芬飘遍巷陌。

生生活活随随想想

人人与与自自然然


