
泰山悟
■姚化勤

哈，我来到了天街！一个 73 岁的老翁，在 2025 年 7
月 7 日，竟和大孙女同时，且先于儿子他们几个年轻人
登上了泰山。 脚下的路已成“街”，虽然仍坎坷不平，前
边不远处还有台阶， 但再不用扶着栏杆一寸一寸往前
挪了。 回望身后，刀削般的山峰间，一条小径长梯似的
挂在天街下———这就是以陡峭闻名的十八盘。 一眼望
不到底的游人，仍一个挨着一个，奋力向上攀爬……

十八盘从有“天界入口”之称的南天门算起，到天
街的台阶多达 1600 余级。 且不说此前从小红门起步，
经中天门蜿蜒而上的十里山路， 单是这近乎垂直的台
阶， 年轻人上来也要气喘吁吁， 而我并未感到多么吃
力，甚至没觉得腰酸腿疼，便和他们一样站在了天街的
大门口。 向前一步，便是人们所说的“天堂”。

是谁给了我这么大的力量？
不禁想起塞缪尔·厄尔曼《年轻》中的话：“年轻只

是心灵中的一种状态。 ”“岁月可以在皮肤上留下皱纹，
却无法为灵魂刻上一丝痕迹。 ”“无论是 60 岁还是 16
岁，每个人都会被未来所吸引，都会对人生竞争中的欢
乐怀着孩子般无穷无尽的渴望。 ”

的确如此。 尽管年逾古稀，但我的心态未老。 一个
月前向儿子提出游泰山； 今天为看风景， 坚持不坐缆
车；此刻，和 14 岁的孙女一同抵达山顶，即将迈入憧憬
已久的“天堂”时，真如返老还童，内心充满孩子般的欢
乐与渴望。

然而，站在天街入口处才发现，“天堂”并非想象中
那样祥云缭绕、富丽堂皇。 举目望去，不见琼楼玉宇，难
觅神仙踪影，只有几座青砖黛瓦的古楼矗立着。 刚上来
的年轻人进出其间，买香肠、面包、矿泉水……看来，这
些楼阁与山下商店并无二致。

莫非这里只是“天堂”的郊野？ 这次来泰山，我不全
为赏景， 内心还藏着两个渴望———渴望泰山之神教我

清静无为、净化灵魂之法；渴望玉皇赐予子孙智慧与安

康。 于是，我们向更高处的碧霞祠和玉皇顶走去。
刚近碧霞祠，一阵急雨至，片刻又悄然离去。 许是

为了洗亮我们的眼睛。 雨歇时，留下团团浓雾。
于是，一处真正的仙境展现在我们眼前。 山门、正

殿、钟鼓楼……全笼罩在雾中，海市蜃楼般明灭隐现。
从玉皇顶下来的游客说，这些殿顶的琉璃瓦或绿或金，
也在雾中若隐若现。 碧霞元君的仙居， 果真如天上宫
阙，金碧辉煌而又缥缈似幻、纤尘不染。

这不染红尘的仙宫， 恰是红尘男女祈福的热地，
人人脸上写着“满足”，我也满足地笑了。 在女神面前，
我忽然想起她的另一个称谓———泰山老母 ， 心头一
暖，仿佛回到母亲的怀抱。祈福时，依稀听见她的叮咛：
“记住，求谁都不如求己。记住，‘静以修身，俭以养德’，
不逐热闹，不慕荣华，清心寡欲，便是悟道，便能知足常
乐……”她眸中似有清泉，欲洗净我心中积垢。

玉皇庙位于泰山极顶，昔秦皇汉武封禅之地。 庙里
庙外人头攒动，上香也需排队。 等候时，孙女引用《曹刿

论战》中的话提醒我：“小信未孚，神弗福也。 ”是啊，古
人尚知仅靠焚香供奉难得神佑，今人更应明白：唯修德
勤学，方能心想事成。 于是我们未多停留，只在门前合
影，便转身往孔庙走去。

孔庙与两座神庙迥然不同。 山门对联写道：“仰之
弥高，钻之弥坚，可以语上也；出乎其类，拔乎其萃，宜
若登天然。 ”这分明是在赞美泰山与孔子，哪有丁点儿
“神”味！ 院内孔子摩崖石像旁的对联更直白：“泰岳为
尊唯一人敢配，孔丘固圣共千岫同瞻。 ”泰山因拔萃于
群岳而“独尊”，孔子何以“至圣”？ 大殿门联给出答案：
“诗书礼乐，崇百王法度；仁义忠信，设万世纲纪。 ”原
来，是他创立的儒家学说为华夏立规设纪，维系文明绵
延，才赢得后世千秋景仰。

儒学深广，需回家后潜心学习，而孔子“望吴圣迹”
就在庙前的悬崖边，登高望远之机岂容错过？ 我们向殿
内的孔子及颜回、子思、孟子、曾子鞠躬后，来到至圣先
师当年“登泰山而小天下”的地方。

同样面南远眺，只见雨后群山间云雾蒸腾，峰巅如
蒙白纱，似含羞少女半掩容颜，令人想起“无风云出岫”
的诗句，想起杜甫“一览众山小”的豪情，一种“山登绝
顶我为峰”的豪迈油然而生。

可我眼中“小”的唯有山，体会不出先师“小天下”
的境界。 看来，若无孔子的眼光与胸襟，即便立于同一
处，也望不见他所见的风景。 于是，我对孙女说：“孩子，
学习再紧张，也要读读《论语》，了解孔子关于天下、人
生与社会治理的观念和做法。 或许有一天，你再来这儿
眺望 ， 会觉得天下真的变小了———小到可以装进心

里。 ”
孙女会意点头。
这次游泰山，虽然没去观日亭、观河亭，不曾看到

旭日东升、黄河奔涌，但下山时我们祖孙都感到大有收
获，开心地笑了。
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温暖的依靠
■王天辉

豫东平原的风，总带着麦浪的气息，掠过大王庄
村的土坯墙，也掠过村东头那间亮着灯的诊所。 于村
人而言，那间诊所里，白墙从来不是冰冷的，药味也不
是刺鼻的，诊所是刻在岁月里的、最温暖的依靠。

20 世纪 60 年代，村里没有像样的卫生室。 一位
身体残疾的年轻医生，姓王，背微驼，背着磨得发亮的
小药箱，蹒跚着走街串巷。药箱不大，却装着全村人的
安稳。谁家娃头疼发烧，他摸出几片药，叮嘱着温水送
服；哪位老人腰腿疼得直不起身，他掏出银针，捻转提
插间，酸痛便消了大半。他的住室就是诊室，一张木板
床、一个旧药柜，墙角堆着晾晒的艾草，空气里飘着淡
淡的药香，那是独属于村庄的安心味道。

后来，几间瓦房在村中间立了起来，诊所终于像
了样。我总忘不了年少时那桩事。一天放学路上，饿得
慌，揪了路边种的蒜薹吃，没承想肚里一阵绞痛，疼得
我蹲在地上直冒冷汗。 父亲慌了神，一路小跑喊来王
医生。 他摸了摸我的肚子，二话不说往我嘴里塞了一
片药，又轻轻揉着我的小腹。不过片刻，那钻心的疼就
散了。 他笑着说，是肠道痉挛，小孩子嘴馋，下次别再
乱吃生冷的。 阳光透过瓦房的窗棂，落在他微驼的背
上，那一刻，药味也变得清甜。

乡村的夜里，最怕突发急症。那年夏天的雨，下得
格外蛮横，瓢泼似的砸在瓦片上，汇成一道道水流。深
夜，村西头王峰家传出急呼，他家娃儿发了高烧，烧得
小脸通红，哭喊声在雨夜里让人听了格外揪心。 王医
生背起药箱就往王峰家冲， 村口的积水已漫到腰际，
他深一脚浅一脚地■着水。 王峰不放心，干脆把他背
在背上。雨幕里，他们的身影跌跌撞撞，奔向那个充满

焦虑的家。 给孩子打了退烧针， 王医生仍不放心，守
在孩子床边，不时探探体温、掖掖被角，直到天蒙蒙
亮，孩子的烧退了，他才拖着疲惫的身子，踏着泥泞
回家。 晨光里，他的头发上还挂着水珠，眼神却透着
踏实。

日子一天天好起来，诊所也搬到了村东头临路的
新房。 红砖墙，玻璃窗，门口的空地上，总坐着晒太阳
的老人。 他们不看病，只凑在一起聊天，说庄稼的长
势，说村里人的闲话。阳光洒在他们身上，也洒在诊所
的大门上。有人问，天天坐这儿干啥？老人捻着胡须笑
道，看见诊所，心里就踏实。我曾看见一位大爷的手机
通讯录，第一个号码就是诊所的。他说，万一有个紧急
情况，摁下拨号键，就有救了。

岁月不居，当年那个背着药箱的年轻人，转眼就
八十岁了。他的腿脚更不利索了，走不动路，便把诊所
这个担子交给了儿子儿媳。 可他闲不住，离不开他守
护了一辈子的父老乡亲， 便依旧守在诊所的一角，摆
上针灸用的银针和晾晒的草药。 谁有个小毛病，他就
搭把手，凭着经验指点几句。 银针捻转间、草药飘香
里，是一脉相承的温暖。

如今，村里的路越修越宽，镇上的医院也越来越
近，可村东头的诊所，依旧是村民最暖心的去处。老人
们依旧坐在门口晒太阳，孩子们放学路过，会探头探
脑地跟医生打招呼。 那间小小的诊所，就像一颗定心
丸，稳稳地嵌在大王庄村人的日子里。 它是岁月深处
的守护，更是一代又一代村人最温暖的依靠。

风掠过麦浪，掠过诊所的窗，那窗里的光，亮了几
十年，也暖了几十年。

咏怀一组
■翟赞华

山雾

举目望南山，满山雾气缠。
似听鸟声叫，飘忽在天边。

雪喜

中原昼夜寒玉斜，沃野千顷披素纱。
久旱严冬拜滕六，冰心一片自春华。

降雪

又闻凝雨降，滕六送吉祥。
冬麦精神抖，田农喜欲狂。

大雪

大雪瞬间来，节来雪不来。
南疆旭日灿，古汴九华开。

漫步海滨

天边一抹云，沙渚吐氤氲。
群鹜突飞起，瞠眸持杖人。

珠海

一市山分界，凤凰云霓开。
珍珠生百岛，南粤有蓬莱。

咏三角梅

淡红绛紫竞缤纷，不老容颜似两旬。
何畏严冬秀青影，偏随冷月绽香魂。
霞绡叠叠吸双目，锦萼重重诱四邻。
莫道花开无百日，冰天亦见痴诚心。
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