

“守门”十八年

——周口“门窗匠人”吴华伟的奋斗之路

□记者 王吉城 刘华志 文/图



吴华伟向记者介绍钢质医用门功能。

冬日的暖阳洒落，周口市妇女儿童医院南院区崭新的楼体在寒风中巍然矗立。1月9日，记者来到工地走访时，走廊里还弥漫着未散尽的水泥气息，窗外寒风呼啸而过，卷起阵阵凉意。

就在这片清冷萧瑟中，一个穿着朴素工装、满身沾着尘土、身背沉甸甸工具箱的年轻人正蹲在一扇医用门边，手指反复摩挲调试着合页，又拿出卷尺俯身仔细测量门缝间距，神情专注得全然不顾刺骨的寒意。

记者了解到，他来自许昌东飞实业，名叫吴华伟，是这个项目医用门的负责人。此次专程赶来，既是为实地查验医用门的安装效果与美观程度，也顺便调研周口本地的市场情况。

“这样好的民生工程，一扇门都不能出岔子。虽然我现在不经常回周口，但对这片土地有着特殊的感情。”见到记者，他抬起头，安全帽檐上沾着星星点点的白霜，脸上的笑容却格外爽朗。

原来，这位对工作一丝不苟的负责人，是土生土长的西华县奉母镇人，与“门”已经打了整整18年的交道。

他的人生里，藏着一段格外励志的故事。2008年的冬天，17岁的吴华伟走出老家，来到郑州一家防火门厂的下料班组打工。车间里没有暖气，凛冽的寒气像针一样直往骨头缝里钻。他每天的活儿，就是卸那些粗如冬瓜、长达六米的木材。他那冻得僵硬的手指紧紧抓着冰凉的木料，一趟卸下来浑身冒汗，寒风一吹，脊背瞬间凉透，冷得直打哆嗦。

采访札记

“我是谁”“我能做什么”“我想成为怎样的人”……一位在外地打工的周口年轻人用脚踏实地的行动，铿锵作答。他的经历，也是当代青年干事创业的生动缩影。职业的入口不止一处，成功的途径并非唯一，人生的价值从不需要被他人定义。每个人独一无二的成长经历里，都蕴藏着支撑自己逐梦前行、干事创业的无限潜力。

只有恪守“想明白、说明白、干明白”的行事准则，脚踏实地践行“认真干、积极干、努力干”的实干精神，方能找准心之所向，走出属于自己的精彩人生之路。



吴华伟(中)和同事检查医用样品净化门。

“那时候年轻，累得倒头就能睡着。宿舍没有空调，裹着两床薄被还是冷得缩成一团，早上醒来鼻子冻得通红，照样第一时间冲到车间开工。”吴华伟说，有天下雪后木材湿滑难抓，卸车时他脚下一滑差点摔了跟头，身旁的老师傅连忙拉住他，劝他“别急，慢慢来”。

可他心里清楚货车司机不等人，咬着牙硬是把整车木材卸完，收工时手脚早已冻得失去知觉。没想到，第二天的晨会上，他竟得到了车间主任的点名表扬。

到了2018年夏天，吴华伟跟着安装队学手艺。200来斤重的防火门，他一天要背着上楼安装二三百次，常常累得汗流浹背。

“最难的是打胶，天冷的时候胶容易凝固，得先把胶管揣在怀里捂热，才能保证打胶的密封效果。”他说，那些日子里，手掌磨出的厚茧里嵌满了木屑，冻裂的口子缠着一层又一层创可贴，可每安装好一扇门，看着严丝合缝的成品，心里就多一分踏实与自豪。

长年累月的摸爬滚打，让吴华伟练就了一身硬本领，成了门窗行业名副其实的“全能手”——选材、下料、安装、修补，样样精通，在河南门窗界渐渐声名远扬。

2022年的冬天，是吴华伟最难熬的一段时光。他开装修公司，发小负责管理工地，却遭遇无良工长卷款跑路，留下了棘手的烂尾工程和拖欠的工人工资。他顶着漫天风雪跑工地，自掏腰包采购材料，不仅给工人结清了工钱，还咬着牙把没干完的活全部保质保量收尾。

“那时候负债累累，过年都没敢回

老家。我在狭小的出租屋里煮一碗泡面，看着窗外漫天飞舞的雪花，心里憋着一股狠劲——不能砸了自己辛辛苦苦攒下的牌子……”说起这段往事，吴华伟的眼眶微微湿润。

然而，创业失败、工友背叛、负债累累等一连串的打击，没有击垮这个骨子里透着韧劲的周口汉子。2024年1月，吴华伟加入许昌东飞实业，重新踏上跑市场、拓业务的道路。他开着一辆旧车跑遍河南各地，白天顶着寒风进工地、送材料、谈合作，为了赶时间，晚上就裹着一床棉花被在车里过夜。

他笑着回忆，那时候两三天才舍得住一次宾馆，只为能好好洗洗衣服、暖暖冻僵的身子；吃饭更是饥一顿饱一顿，冷馒头就着辣条，再灌几口矿泉水，几分钟就能解决一餐。

“2024年，我完成了1.8万平方米的销售业绩，拿下了周口多家重点项目；2025年还获评公司优秀业务员，捧回了价值6000多元的手机呢。”站在自己负责的项目工地上，他的脸上满是欣慰与自豪。

“这不是普通的奖品，这是寒夜里照亮我的光，更是一份沉甸甸的责任。我没有固定的办公室，大部分时间都待在工地；没有节假日，手机24小时开机待命，就是想用诚心对待每一位客户，为家乡的建设添砖加瓦……”吴华伟语气诚恳地告诉记者。

实力不需要刻意证明，口碑才是最好的发声。这位来自周口农村的汉子，用18年的光阴，在一扇扇门里，走出了属于自己的奋斗之路。



吴华伟(左)和同事转运钢质转印防火门。