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晒暖旧事
■杨卫中

记得年少时，每年到了隆冬时节，村里乡亲们取
暖的方式不是烤火就是晒暖。 烤火需要柴草，在那个
物资匮乏的年代， 对大多数人来说无疑是奢侈的，晒
暖就成了驱寒的首选，也是庄稼人冬闲时的消遣。

儿时的冬天，乡间总是以刺骨的寒冷开场。 只要
是晴天，纯粹而慷慨的太阳，总以最温和的姿态，展现
出柔情与善解人意，把一天当中最温厚、最无私的暖
意，全都攒在午后那两三个小时里。 这时的暖阳，是冬
日里不可多得的，不烈不燥，像一双温柔的手，轻轻抚
摸着世间万物，连空气都变得暖融融、软乎乎的。 此
刻，村子各处的房屋墙根下、草堆旁、柴垛边等背风向
阳处，便成为冬日晒暖最好的地方。

吃过午饭，人们三五成群，或坐、或躺、或蹲，一边
晒暖一边闲聊。 有人双手揣进棉袄袖筒里，微闭双眼，
似睡非睡，悠闲沉静，尽情沐浴着暖洋洋的日光；有人
戴着自家缝制的棉帽，抱怀不语，静静端坐，仿佛老僧
入定，细细体味阳光里的万千暖意；有人以最舒服的
姿势躺在草堆边，慵懒地伸展四肢，时不时发出呼噜
声，身上的寒意被阳光驱散；有人闲适无聊，就在地上
画格子，用石子和树叶玩起了传统的“搁方”游戏。

老年人穿着肥大的棉袄棉裤，在干枯的树干上坐
成一溜儿，随手取出烟袋锅，撮一点儿黄得透亮的烟
丝，点着火，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，吞云吐雾间，与老
伙计们唠嗑闲聊，谈论着陈年旧事和乡间奇闻，尽情
享受冬日暖阳的抚慰。 个别老人毫不避讳，悠然宽衣
解带， 在大棉袄的衣缝处用指甲挤着虱子，“咯嘣咯
嘣”的声响，惹得周围人哈哈大笑。 阳光和煦，照在他
们身上，酥酥痒痒、绵软温和，四肢百骸都感到无比舒
服、惬意。

大娘婶子常来我家串门， 一边晒暖一边做针线
活，说着知心话。 她们聊的无非是家长里短、陈谷子
烂芝麻的事 ，嬉笑声 、逗乐声 ，此起彼伏 ，不绝于耳 。

暖阳下，我和小伙伴们常在院子里写作业、看连环画、
摔纸牌、玩猫捉老鼠的游戏，玩得兴起时，脸蛋红扑扑
的，满头冒着热气，便脱掉外衣。 大娘婶子往往用责备
又关爱的口吻提醒我们：“快穿上衣服， 别着凉感冒
了！ ”

小时候的我，由于怕冷，晚上不愿意起夜，落下了
尿床的毛病。 每当妈妈把我的湿被褥晾出来，就为串
门的大娘婶子提供了说不完的话题。 她们笑着逗我：
“这小子忙活了一夜，又把‘地图’印好啦？ 来，给我们
讲讲，这是哪个国家的地图，看看印错没有？ ”害羞的
我，每次都不好意思地跑开。

时光不居，岁月如流。 儿时记忆中的晒暖场景，是
那样的亲切、温馨，又是那样的温暖、醇厚，它像一杯
陈年老酒，在岁月里沉淀、发酵，散发出淡淡的清香，
越品越有味道。 那份刻在骨子里的记忆，如同冬日里
那一抹温柔的暖阳，成为生命中最动人的慰藉。 天虽
寒冷，每个人身上却都沾满了阳光的味道，心中喜滋
滋、乐呵呵的。

金刀片
■金可峰

大家围在桌前唠嗑，吴英不时瞅一眼门口。 屋里
的气氛，随着父亲进来开始热闹。 妹妹说了些祝福的
话，送了父亲一套名贵衣服。 吴英闷声不响，生怕别人
问起。 怕啥来啥，妹妹突然问埋着头的吴英：“姐，姐夫
啥时候来？ 他送的啥礼物？ ”

吴英刚刚还打电话问丈夫：“你到底来不来？ ”话
中满含愠怒。 “马上，最后一个病人。 ”电话里这样回
复。 吴英憋着一肚子怨气：丈夫脑子进了水，放着市里
好好的医院不待，去了澧水之滨的郊区医院。

“今天不来，这个婚离定了。 ”吴英无奈地威胁道。
那边沉默了。

吴英怒气未消， 劈头盖脸数落：“这个世界就你
蠢，舒服日子不过，跑到穷乡僻壤！ ”

“这里需要我。 ”
“哎哟，蛮高尚，先把眼前的事搞好。 ”话虽这么

说 ，她知道丈夫的脾气 ，叹了一口气 ，想卸掉心里的
火。

“我不跟你说了，正忙着。 ”丈夫挂断电话，那头传
来一阵忙音。

如今已打不通丈夫的电话， 吴英听到妹妹这样
问，支支吾吾，一脸的青紫。 今天可是父亲七十大寿，
丈夫的缺席让她颜面尽失。 吴英拉着脸，抬头见父亲
面露忧色。 吴英知道，父亲就盼家庭和睦，说这是人的
脸面，所以没少忧心她的婚姻。 老爷子宽慰女儿：“别
急，我们多唠一会儿嗑。 ”

“姐夫也该来了？ ”妹妹有些不满。
吴英尴尬地说：“马上。 ”
“边吃边等。 ”老爷子插过话，转脸批评起小女儿，

“你姐夫是干事的人，哪像你！ ”老爷子一双锐利的眼
睛，像能看透一切。

过了一会儿，响起敲门声。 一位服务生推着巨大
的蛋糕盒子走进来，手里还拿着一个小盒子。 他走到
老爷子跟前， 说：“祝您老生日快乐， 这是您女婿定
的。 ”

“金表吧？ ”
“姐夫哪那么俗气！ 一定是名贵药材！ ”众人七嘴

八舌。
母亲在一旁笑。
老爷子打开盒子，一道金光一闪。
“刀片？ ”妹妹疑道，“怎么送这个？ ”
屋内的气氛一下子凝固，吴英的脸拉得老长。
老爷子脸上却乐开了花：“女婿最懂我的心。 只听

说有金话筒、金唱片，还没有听说过金刀片，它寓意我
这老家伙曾是医界一把刀。 ”

众人见老爷子高兴，也乐了。 妹妹看着金光闪闪
的刀片，惊叫道：“不会是金的吧？ ”

老爷子说：“金的银的钢的，我都喜欢，关键是它
的意义。 ”老爷子说着，停下手中的筷子，若有所思道：
“当年我工作忙，顾不上家，若没有你们母亲的默默付
出和支持，我不会有今天。 ”

一直沉默的吴英，脸上散去了乌云，粲然一笑。
老爷子继续说：“小英呀， 你瞧他多会送东西，他

还记得老爸的喜好。 ”说完，假意瞪了女儿一眼。
晚上， 丈夫一到家就对吴英抱歉地说：“老婆，对

不起……”
“想不到，你还有这一手。 ”吴英严肃地说，随后哈

哈大笑，“今晚大家都在夸你善解人意，居然给爸送那
么一个特殊的礼物，送到了爸的心坎上。 ”

丈夫一下愣住，直纳闷，他做手术可是做到了现
在呀！

大寒至寒
■洪桅

别再试探风了

伸出手抓住的只会是一声疼

连呼吸都带有棱角

阳光更不用提

斜斜地照着低头的芦苇

却晒不化河边野鸭头上那点薄冰

大雪封门无事可做时

我们围炉闲坐

添两根木材塞几块红薯

把瑟瑟发抖的日子

烤成一膛不断塌缩的暖

寒冷被赶到屋外凝结

天地仿佛变成了透明砚台

那些深埋地下的根

那些蛰伏茧中的梦

都在里面缓缓地研磨着

整个冬天的霜雪

乡思（外二首）
■王伟

乡思

夕阳下徘徊的大雁

暮雨中孤立的梧桐

枯藤老树

依稀在梦中

乡思

霞光中悠扬的短笛

晨风里婉转的牧歌

小桥流水

仿佛在眼前

乡音
离家太久

便成了客人

乡音也随岁月

一起漂泊

但在亲人团聚时

只消一句

就能回到从前

把乡音

从贺知章的诗中

取出来煮酒

虽发酵了千年

味道却依然醇正

乡愁
你莫非是一杯酒

为什么离别后

轻轻一抿就醉了

你莫非是一条路

为什么漂泊时

总是蜿蜒在心头

你是寂寞的牵牛花

思念时

总是爬满游子的窗台

你是一首经典的歌

爱与愁

才是你永恒的主旋律

往往事事如如昨昨

生生活活百百味味


