

人间真情

母亲

■徐丹



“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，高傲地飞翔……”每次读到高尔基《海燕》里的这段文字，我都会情不自禁想到母亲李海燕。她就是那只海燕，无论生活的浪涛多么汹涌、风雨多么猛烈，她总是昂首高飞，坚定、果敢，从不低头。

听大姨说，母亲从小就是同学中的佼佼者，成绩一直名列前茅，经常参加学校举办的各类演讲，作文也常被作为范文张贴在校园的公示栏。考上大学，似乎是她人生中的必然。可命运总有它捉弄人的方式，临近高考，姥爷突然去世，这给年少的她带来了难以承受的打击，影响了她高考发挥。那一年，大学的门未能向她敞开。

可命运并未击倒她，反而锻造出她钢铁般的意志，她转身走上另一条路。她学习服装裁剪，进入服装厂工作，后来开办了裁剪培训班。或许，这就是她早已注定的生命轨迹。

没有背景，没有资本，只有一腔不服输的韧劲和“敢为天下先”的勇气，在一个中原小城，她用双手建起了一所技校。那是无数普通人梦想生根发芽的地方，是改变命运的起点。而这一切的背后，是母亲的日夜兼程、咬牙坚持。

在我儿时的记忆里，技校最早租了一座两层小楼。那时，母亲总是忙个不停。清晨，当我还沉浸在梦乡里，院子里已响起她洪亮而清晰的讲课声。透过窗户，我总能看到学生们把楼下楼上围得水泄不通。而被人围困

在中间的母亲，一边脚踩缝纫机，一边讲解衣服的裁剪技巧。她专注的神情，在我儿时的记忆里，是光，是力量，是永不褪色的温暖。

让我难以忘怀的是，对那些拄着拐杖行动不便的学生，母亲不仅耐心教导，还减免学费，甚至免费安排住宿。她经常叮嘱其他学生：“要多照顾他们，谁都需要帮助的时候！”我亲眼见过的同学背着腿脚不便的同伴上下楼梯。那一幕幕，至今仍深深烙印在我的脑海。母亲总说：“学技术是为了让他们自立，尊严是自己挣来的。”这句话，成了我的座右铭。

小时候，我常常在学校的接待室里玩耍。四面墙上挂满了锦旗和奖匾，那是母亲和学校最耀眼的勋章。那时我虽识字不多，却喜欢拉着学生姐姐们一起念墙上的字：“大爱无疆”“助残育人”……那些红底金字的锦旗，悄然在我心中埋下努力向上的种子；而那一幅幅工整有力的书法，更在我幼小的心灵中，播下了对文字的热爱。

上初中时，我写了一篇关于母亲的作文，被老师当作范文在班上朗读。作文的结尾是：“妈妈没有给我一个百般呵护的童年，但她用心为社会培养技术人才，为那些残疾和贫困学员减免学费，让无数人靠技术走出困境。她是社会办学的一面旗帜。成功背后，是无数闪光的脚印。”

有人说成功是偶然的，可我不信。母亲的一切成就，从不是幸运的馈赠，而是岁月与汗水的堆砌，她用

实际行动书写了一部属于自己的教育史。从1981年到今天，这所普通技校已发展为全省唯一一所本科职业大学。四十多年弹指一挥间，是她无数次彻夜未眠的付出，是她一次次在困境中的咬牙坚持。有人说，她有钢铁一般的意志，也有人说，她心软如水，可在我眼中，她就是那只不惧风雨的海燕，哪怕大海咆哮、乌云压顶，她也要振翅高飞。

母亲常说：“人的一生，不是为了活得容易，而是为了活得有意义。”她几十年如一日的坚守，影响了无数学员，也深深影响了自己的孩子。她教会我，真正的强大是不被生活打垮，是心中有光、脚下有路。

今天，当我回望她走过的路，看着满墙的锦旗，听着无数学生呼唤她“李老师”，我无比骄傲。那些被她帮助过的人，那些靠技术改变命运的学员，是她交给社会最好的答卷。她不需要耀眼的荣誉，因为最闪亮的勋章，早已刻在无数人的心里。

母亲，您就是我的榜样，是我心中那只无畏的海燕。岁月可以带走您年轻的容颜，却带不走您那颗为他人燃烧的心。愿这个由您一手创办的“摇篮”，在未来的日子里，飞得更高，走得更远。

我想告诉您：“生活还在继续，路还很长，可无论走到哪里，我都知道，我背后有您，您是我的依靠与底气。母亲，愿您在忙碌与付出之余，好好照顾自己；愿您未来的每一天，都有阳光，有鲜花，有笑声。而我，将带着您的教诲，坚定前行，用行动回报您的恩情。”

人生百味

灰浆里的微光

■任梦杰

时间过得真快啊，不知不觉，和建筑工地打交道已有好些年头。

转眼一年又要收尾。从二月二龙抬头那天背着行囊踏出家门，到如今腊月的寒风裹着日渐浓郁的年味，三百多个日夜，就在工地与生活区的两点一线间悄然溜走。每天都是日出而作、日落而息，清晨踩着未散的星光出门，夜晚披着朦胧的月色返程。

夏天的脚手架被烈日烤得发烫，汗水顺着脊梁往下淌，浸湿了工装；搅拌桶旁的粉尘沾满衣袖，一呼一吸间，全是工地上灰扑扑的尘土味混着呛人的油漆味，熏得人忍不住皱眉。这些，都成了生活里最熟悉的印记。

回望过往，十五六岁辍学后，我跟着父亲和几个乡亲闯建筑工地讨生活。刚到工地时，我就是个啥也不会的笨小孩，偌大的工地像座迷宫，连楼栋编号都记混，稍不注意就走丢，每次都得父亲放下手里的活计四处找我。现在想起父亲焦急的眼神，心里还挺不是滋味。

起初学水电安装，跟着师傅当小工。切管子时锯条总不听使唤，要么切口歪歪扭扭，要么力度没把控好把管子弄裂，量尺寸时也迷迷糊糊，差错不断。

旁人见了，难免当面指点：“这孩子真笨，怎么不上学了？”其实我心里跟明镜似的，怪只怪自己当初太懒惰——上小学时数学基础没打好，还不肯踏实弥补，一上数学课就走神，不好好学习，作业全靠抄。到了初中，更是对着数学题两眼一抹黑，越学不会越抵触，越抵触越不想学，总觉得上学是浪费钱，不如早点挣钱自在。如今，总算为年少时的任性和浮躁，实实在在买了单。

后来改学刮大白。第一次上手时，抹子刚按上墙，灰浆就顺着墙面往下淌，溅得裤脚上都是。师傅在旁边叹口气，接过抹子示范：“手腕要稳，力道要像给庄稼松土，匀着来才成。”我站在旁边盯着师傅的动作，把要领记在心里，之后反复练习，从握不好抹子、刮得墙面凹

凸不平，到慢慢找到手感，再到如今能又快又匀地完成工作，这些年就只练会这一门手艺，心里时常迷茫，想着这辈子是不是就只能和灰浆、抹子打交道了。

有人说刮大白技术含量低，全靠熟能生巧，可对我来说，这重复的劳作里藏着实打实的念想——多赚点钱，帮助在家种地的父母改善生活，让他们不再为柴米油盐操劳。

我性格内向、不善言辞，和工友们相处，别人扎堆聊天时，我总插不上话，常常像个透明人，孤独感常在不经意间冒出来。明明小时候在村里疯跑打闹、嗓门大得很，不知从什么时候起，变得这般沉默寡言了。

好在下班后的时光，成了我的“充电”时刻——我总戴着耳机听“喜马拉雅”，跟着里面的课程补知识、学技能，从建筑常识学到实用技巧。以前上课躲着知识，现在下班追着知识，才算懂了“学知识不嫌晚”的道理，一点点填补年少时留下的遗憾，也让迷茫的日子多了些方向感。

看着同龄人各有成就，看着同龄人文凭比我高、工作比我体面，这种不经意的攀比，像座小山压在我心上，让我越觉得自己得抓紧时间往上走，多学些本事才能活得有底气。

回望这一年，日子平淡得像刚刮平的墙面，没有波澜，却也踏实。那些曾经的笨拙与迷茫，都在日复一日的坚持里慢慢沉淀，变成了往前走的力量。有时下班路上，戴着耳机听着课程，晚风拂过脸颊，心里竟也觉得敞亮——这听书的时光，就像照亮前路的微光，虽不耀眼，却足够指引方向。

马年我就24岁了，心里仍有忐忑，但更多的是期许，希望明年能多学些本事，生活能再往前迈一大步，带着扎实的手艺和不肯停下的学习劲头，奔赴属于自己的美好生活。

作为土生土长的周口人，我也想凭着这股踏实肯干、不肯认输的劲儿，为家乡争光，为自己的人生交上一份满意的答卷。

心灵感悟

回望家乡的路(外一首)

■杨亚爽

土壤中的庄稼长出了
新的幼苗
远处的村庄弥漫着
淡黄色的炊烟
可以想象
这都是我家乡的风景
寒冷让我
想起有个家可以回去

深秋和初冬
道路两旁的树叶
终于变黄了
光秃秃的枝丫
朝某个方向眺望

涤荡心灵的乡村之夜

悬在半空中的月，明晃晃
乡村的一切裸露在外
打在窗格子上的月光
和糊窗纸一样干净
流水声潺潺倾诉沿途见闻
此时又在河湾处湍急邂逅

起伏的堤坝头
断断续续的村落
繁星点点，万物按部就班
喜欢乡村的夜晚
和涤荡世间一切尘埃的空灵