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灰浆里的微光
■任梦杰

时间过得真快啊，不知不觉，和建筑工地打交道已
有好些年头。

转眼一年又要收尾。 从二月二龙抬头那天背着行
囊踏出家门，到如今腊月的寒风裹着日渐浓郁的年味，
三百多个日夜， 就在工地与生活区的两点一线间悄然
溜走。 每天都是日出而作、日落而息，清晨踩着未散的
星光出门，夜晚披着朦胧的月色返程。

夏天的脚手架被烈日烤得发烫， 汗水顺着脊梁往
下淌，浸湿了工装；搅拌桶旁的粉尘沾满衣袖，一呼一
吸间，全是工地上灰扑扑的尘土味混着呛人的油漆味，
熏得人忍不住皱眉。 这些， 都成了生活里最熟悉的印
记。

回望过往 ，十五六岁辍学后 ，我跟着父亲和几个
乡亲闯建筑工地讨生活。 刚到工地时，我就是个啥也
不会的笨小孩，偌大的工地像座迷宫 ，连楼栋编号都
记混，稍不留意就走丢，每次都得父亲放下手里的活
计四处找我。 现在想起父亲焦急的眼神，心里还挺不
是滋味。

起初学水电安装，跟着师傅当小工。 切管子时锯条
总不听话，要么切口歪歪扭扭，要么力度没把控好把管
子弄裂，量尺寸时也迷迷糊糊，差错不断。

旁人见了，难免当面指点：“这孩儿真笨，怎么不上
学了？ ”其实我心里跟明镜似的，怪只怪自己当初太懒
惰———上小学时数学基础没打好， 还不肯踏实弥补，
一上数学课就走神，不好好学习，作业全靠抄。 到了初
中，更是对着数学题两眼一抹黑，越学不会越抵触，越
抵触越不想学，总觉得上学是浪费钱 ，不如早点挣钱
自在。 如今，总算为年少时的任性和浮躁，实实在在买
了单。

后来改学刮大白。 第一次上手时，抹子刚按上墙，
灰浆就顺着墙面往下淌，溅得裤脚上都是。 师傅在旁边
叹口气，接过抹子示范：“手腕要稳，力道要像给庄稼松
土，匀着来才成。 ”我站在旁边盯着师傅的动作，把要领
记在心里，之后反复练习，从握不好抹子、刮得墙面凹

凸不平，到慢慢找到手感，再到如今能又快又匀地完成
工作，这些年就只练会这一门手艺，心里时常迷茫，想
着这辈子是不是就只能和灰浆、抹子打交道了。

有人说刮大白技术含量低，全靠熟能生巧，可对我
来说， 这重复的劳作里藏着实打实的念想———多赚点

钱，帮助在家种地的父母改善生活，让他们不再为柴米
油盐操劳。

我性格内向、不善言辞，和工友们相处，别人扎堆
聊天时，我总插不上话，常常像个透明人，孤独感常在
不经意间冒出来。 明明小时候在村里疯跑打闹、嗓门大
得很，不知从什么时候起，变得这般沉默寡言了。

好在下班后的时光，成了我的“充电”时刻———我

总戴着耳机听“喜马拉雅”，跟着里面的课程补知识、学
技能，从建筑常识学到实用技巧。 以前上课躲着知识，
现在下班追着知识，才算懂了“学知识不嫌晚”的道理，
一点点填补年少时留下的遗憾， 也让迷茫的日子多了
些方向感。

看着同龄人各有成就，看着同龄人文凭比我高、工
作比我体面， 这种不经意的攀比， 像座小山压在我心
上，让我越发觉得自己得抓紧时间往上走，多学些本事
才能活得有底气。

回望这一年，日子平淡得像刚刮平的墙面，没有波
澜，却也踏实。 那些曾经的笨拙与迷茫，都在日复一日
的坚持里慢慢沉淀，变成了往前走的力量。 有时下班路
上，戴着耳机听着课程，晚风拂过脸颊，心里竟也觉得
敞亮———这听书的时光，就像照亮前路的微光，虽不耀
眼，却足够指引方向。

马年我就 24 岁了，心里仍有忐忑，但更多的是期
许，希望明年能多学些本事，生活能再往前迈一大步，
带着扎实的手艺和不肯停下的学习劲头， 奔赴属于自
己的美好生活。

作为土生土长的周口人， 我也想凭着这股踏实肯
干、不肯认输的劲儿，为家乡争光，为自己的人生交上
一份满意的答卷。
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母亲
■徐丹

“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。 在乌云和大
海之间，海燕像黑色的闪电，高傲地飞翔……”每次读
到高尔基《海燕》里的这段文字，我都会情不自禁想到
母亲李海燕。 她就是那只海燕，无论生活的浪涛多么汹
涌、风雨多么猛烈，她总是昂首高飞，坚定、果敢，从不
低头。

听大姨说，母亲从小就是同学中的佼佼者，成绩一
直名列前茅，经常参加学校举办的各类演讲，作文也常
被作为范文张贴在校园的公示栏。 考上大学，似乎是她
人生中的必然。可命运总有它捉弄人的方式，临近高考，
姥爷突然去世， 这给年少的她带来了难以承受的打击，
影响了她高考发挥。 那一年，大学的门未能向她敞开。

可命运并未击倒她，反而锻造出她钢铁般的意志，
她转身走上另一条路。 她学习服装裁剪，进入服装厂工
作，后来开办了裁剪培训班。 或许，这就是她早已注定
的生命轨迹。

没有背景， 没有资本， 只有一腔不服输的韧劲和
“敢为天下先”的勇气，在一个中原小城，她用双手建起
了一所技校。 那是无数普通人梦想生根发芽的地方，是
改变命运的起点。 而这一切的背后， 是母亲的日夜兼
程、咬牙坚持。

在我儿时的记忆里，技校最早租了一座两层小楼。
那时，母亲总是忙个不停。 清晨，当我还沉浸在梦乡里，
院子里已响起她洪亮而清晰的讲课声。 透过窗户，我总
能看到学生们把楼下楼上围得水泄不通。 而被人群围

在中间的母亲，一边脚踩缝纫机，一边讲解衣服的裁剪
技巧。 她专注的神情，在我儿时的记忆里，是光，是力
量，是永不褪色的温暖。

让我难以忘怀的是， 对那些拄着拐杖行动不便的
学生，母亲不仅耐心教导，还减免学费，甚至免费安排
住宿。 她经常叮嘱其他学生：“要多照顾他们，谁都有需
要帮助的时候！ ”我亲眼见过有的同学背着腿脚不便的
同伴上下楼梯。 那一幕幕， 至今仍深深烙印在我的脑
海。 母亲总说：“学技术是为了让他们自立，尊严是自己
挣来的。 ”这句话，成了我的座右铭。

小时候，我常常在学校的接待室里玩耍。 四面墙上
挂满了锦旗和奖匾，那是母亲和学校最耀眼的勋章。 那
时我虽识字不多， 却喜欢拉着学生姐姐们一起念墙上
的字：“大爱无疆”“助残育人” ……那些红底金字的锦
旗，悄然在我心中埋下努力向上的种子；而那一幅幅工
整有力的书法，更在我幼小的心灵中，播下了对文字的
热爱。

上初中时，我写了一篇关于母亲的作文，被老师当
作范文在班上朗读。 作文的结尾是：“妈妈没有给我一
个百般呵护的童年，但她用心为社会培养技术人才，为
那些残疾和贫困学员减免学费， 让无数人靠技术走出
困境。 她是社会办学的一面旗帜。 成功背后，是无数闪
光的脚印。 ”

有人说成功是偶然的， 可我不信。 母亲的一切成
就，从不是幸运的馈赠，而是岁月与汗水的堆砌，她用

实际行动书写了一部属于自己的教育史。 从 1981 年到
今天， 这所普通技校已发展为全省唯一一所本科职业
大学。 四十多年弹指一挥间，是她无数次彻夜未眠的付
出，是她一次次在困境中的咬牙坚持。 有人说，她有钢
铁一般的意志，也有人说，她心软如水，可在我眼中，她
就是那只不惧风雨的海燕，哪怕大海咆哮、乌云压顶，
她也要振翅高飞。

母亲常说：“人的一生，不是为了活得容易，而是为
了活得有意义。 ”她几十年如一日的坚守，影响了无数
学员，也深深影响了自己的孩子。 她教会我，真正的强
大是不被生活打垮，是心中有光、脚下有路。

今天，当我回望她走过的路，看着满墙的锦旗，听
着无数学生呼唤她“李老师”，我无比骄傲。 那些被她帮
助过的人，那些靠技术改变命运的学员，是她交给社会
最好的答卷。 她不需要耀眼的荣誉， 因为最闪亮的勋
章，早已刻在无数人的心里。

母亲， 您就是我的榜样， 是我心中那只无畏的海
燕。 岁月可以带走您年轻的容颜，却带不走您那颗为他
人燃烧的心。 愿这个由您一手创办的“摇篮”，在未来的
日子里，飞得更高，走得更远。

我想告诉您：“生活还在继续，路还很长，可无论走
到哪里，我都知道，我背后有您，您是我的依靠与底气。
母亲，愿您在忙碌与付出之余，好好照顾自己；愿您未
来的每一天，都有阳光，有鲜花，有笑声。 而我，将带着
您的教诲，坚定前行，用行动回报您的恩情。 ”
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回望家乡的路（外一首）

■杨亚爽

土壤中的庄稼长出了

新的幼苗

远处的村庄弥漫着

淡黄色的炊烟

可以想象

这都是我家乡的风景

寒冷让我

想起有个家可以回去

深秋和初冬

道路两旁的树叶

终于变黄了

光秃秃的枝丫

朝某个方向眺望

涤荡心灵的乡村之夜

悬在半空中的月，明晃晃
乡村的一切裸露在外

打在窗格子上的月光

和糊窗纸一样干净

流水声潺潺倾诉沿途见闻

此时又在河湾处湍急邂逅

起伏的堤坝头

断断续续的村落

繁星点点，万物按部就班
喜欢乡村的夜晚

和涤荡世间一切尘埃的空灵

心心灵灵感感悟悟


