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意义在解读中生成
———崔晓艾《写作立场与多维探寻：新世纪女性作家个案研究》序

◇张志君

《写作立场与多维探寻： 新世纪女性作家个案研
究》是崔晓艾 2025 年出版的一部关于女性文学研究的
新作。 读完此书初稿，我一是赞叹，二是觉得此书促发
了我的深思。

作为同事， 我对她的女性文学研究多少年前就有
耳闻，没有想到现在已取得如此成就。 书中提及的女性
作家层次丰富、地域多元，研究视角与方法新颖，俨然
具备体系之形态，虽为“小成”，亦有可观，令人不禁顿
生欣喜与敬佩。

书中对众多女性作家及女性文学形象的论述，也
让我不自觉地陷入深思。 男性从男孩成长为成人，继而
成为父亲，这一变化往往唤起的是责任与担当；而对于
一个女性，从女孩成长为母亲，这一转变对她来说却是
生命的蝶变，是一种脱胎换骨。 前者是外在的，表现为
对义务的理解与自觉；后者是内在的，包含着对生命的
切身体悟。 曾有一位知名女性在接受采访时说：“如果
能选择，我下辈子还愿意做女人。 ”她给出的原因是：
“做女人离生命最近。 ”

与男人相比，在传统社会里，女人没有主体性，她
们依附于家庭，消融于男权社会构架之中，甚至无须拥
有自己的姓名，称之为“某某氏”就够了。 在近代，女性
从封建男权社会的桎梏中解脱出来， 开始慢慢走向公
共社会。 相比之下，女性在近代社会确实获得了一些自
由， 但这同时意味着女性身上又多了一层外在的社会
责任与义务。 在商品经济时代，社会中根深蒂固的男权
意识往往是通过女人的身体显现的。 在各类演艺中，女
性身体在资本的包装之下，华丽而空洞。 在资本的运作
之下，男女之情变成了叙事工具，女性身体成为吸引眼
球的符号， 女性的生存状态往往成为社会文明的标识
物。 从中国古代女人的“三寸金莲”到现代女孩的美甲
文身， 从中东女孩黑色面纱后面的眼睛到纽约街头时
尚女性低 V 领下的胸部， 其中充斥着多少不同心态的
男人目光，吞没了多少女人的眼泪，当然也充斥着无数
女人“被看”的得意与虚荣。

从仁爱的母亲到无情的荡妇， 在不同语境下的女
性形象如同万花筒，视角稍一转动，便会面目全新。 男
性被女性吸引，爱恨交加；女性被男权塑造，进退维谷。
从古至今，男男女女，恩恩怨怨，剪不断，理还乱。 令人
欣慰的是，人类正好还有文学。 那些在现实生活中无法
言说的东西，通过文学这种艺术形式得以传达。 我们从
现实社会中的男女恩怨， 可以理解爱情为什么是文学
永恒的主题。 有人说“文学源于生活”，这种观点的合理

性不言而喻，但这太流于表面，显得如此粗浅。 从某种
意义上说，文学如同一道光，是文学照亮了现实中卑俗
的生活，是文学塑造了人类美好观照世界的眼睛。

有文学，就有对文学作品、文学现象的反思。 在文
学创作与文学评论的关系上，通常的想法是：文学作品
是第一位的，没有文学作品，评论者便没有评论对象，
“巧妇难为无米之炊”。 在现实社会中，也确实如此。 优
秀文学作品可能一时洛阳纸贵，作者也可能一夜成名，
相比之下，文学评论者好像总是幕后者，知者寥寥。 但
真正了解文学特性的人肯定不会这样认为。 评价艺术
水平的高低，从来不是“少数服从多数”，恰恰相反，真
正懂得艺术的永远是少数人，而多数人只能是跟随者。
现实生活中，多数人都是用自身经验去感受文学作品，
这无疑将文学作品看低了。 我们说文学如同光，它是为
照亮生活而存在的，只有少数人才能看到作品的光彩。
从这种意义上说， 专业评论者就是将文学之光带到人
间的使者。

“文学评论是为文学作品做嫁衣”， 这是很多人的
看法，甚至一些专业人士也有如此想法。 但就真正的文
学批评而言，文学作品也是嫁衣。 正是无数优秀的文学
作品成就了那些具有普遍性的理论，如“意象”“境界”
“风骨”“典型”等。 在理论史上，同样有人因其光辉的理
论而不朽：提到《文心雕龙》，就会想到南朝的刘勰；提
到《人间词话》，就会想到王国维。

上文谈到女性基于生育本能的生命体悟， 也谈到
女性社会关系的复杂性， 又论及文学作品与文学批评
之间深层的矛盾关系， 所有这些， 都是为论述崔晓艾
《写作立场与多维探寻： 新世纪女性作家个案研究》一
书所做的理论铺垫。 由此，这本著作的理论意义才能得
以彰显。

本书分为三部分。 先看第一部分，即“守望与超越：
地域文化中的女性作家”。 自古中原是中国文化的发源
地，现在河南往往被看成当代中国具体而微的缩影。 周
口地处豫东南平原，是太昊伏羲故都、女娲神话故乡、
中国第一哲人老子故里，文化底蕴厚重。 这一部分主要
论述了周口作家群中的主要女性作家， 如董雪丹、阿
慧、孙新华、贺红、霍楠囡等，描述了她们对这片土地的
热爱与沉思。

第二部分，即“叙事策略与美学追求：时代语境中
的女性作家”。 作者将理论视野扩展至全国，从叙事策
略与美学追求切入，涉及的女作家主要有铁凝、邵丽、
金仁顺、马金莲等。 上文提到女性社会关系的多维性，

这也导致女性形象呈现复杂性。 原始本性、城乡二元结
构、地域差异、文化冲突、社会转型，这些社会多维性犹
如大浪淘沙，滚滚向前，势不可当。 叙事策略是文学作
品塑造女性形象的手段， 美学追求则是作家呈现女性
形象的价值倾向。 女性作家依据自身特殊的才思，试图
为这个复杂的时代塑造出典型的女性形象； 而评论者
的任务，正是用这些形象的光芒照亮更多人。 在这一部
分，作者通过理论阐释令人信服，通过美学分析让读者
知道美之所在及其存在方式。

第三部分，即“消费时代的女性意识：大众文化中
的女性作家”。 商品经济对社会具有极大的冲击力，表
面上促使各种生产资源快速流动。 与此同时，它也深刻
冲击着大众的情感与价值观念———这种冲击是内在

的，虽不可见，却最为强烈。 本部分提到的女性作家主
要有陈彤、唐欣恬、李亚玲等，聚焦于消费主义时代社
会转型下女性形象的特殊性， 还有这些形象在文学作
品中的呈现方式。

本书的第二部分提到“零度叙事”，即创作者在叙
事过程中不动情感、不显露价值倾向，对作品人物表现
出纯粹的客观性。 崔晓艾认为纯粹的“零度叙事”是不
可能的，我本人同意这种说法。 其实，任何选择都不是
偶然的，都是内心情感与思想的外化，这类似于弗洛伊
德所说的“无意识”。 由此可知，崔晓艾选择女性文学作
为自己坚持的研究方向，也应当有其内在根源。

作为同在一个学院工作多年的同事，且师出同门，
我对作者的了解相对多一些。 崔师姐阳光乐观，爱好运
动，知性而优雅。 艺术之美浸润了她的生活，其生活也
走向了艺术。 所有这些都在无形之中影响着周围的人。

受崔师姐之邀， 本人很荣幸为此书谈一些粗浅的
想法，既希望本书所涉作家作品得以更广泛传播，也希
望将作者的思想与情感传递给更多读者。

值得一生珍藏的财富
———读《洛克菲勒写给儿子的 38封信》有感

◇何辉

一本书读了三年，反复读了三遍，在我的人生中尚
属首次：第一遍细读，第二遍略读，第三遍边读边记，已
积累下三本读书笔记。

读完美国实业家约翰·D·洛克菲勒所著的《洛克菲
勒写给儿子的 38 封信》，我始终在思考三个问题：他为
何要写信给儿子？ 为何恰好是 38 封？ 为何将这些私密
家书公之于众？ 读过三遍后，细细感悟，我终于从字里
行间找到了答案。

这 38 封信，实则是 38 堂人生课，涵盖了成长、修
身、处世的智慧精髓。 它不仅揭示了通往幸福、成功与
财富的路径，更像一把金钥匙，为读者开启了一扇通向
卓越人生的大门。 此书值得每个人细细品读、 深刻领
悟，并在实践中不断内化与升华。

常言说“富不过三代”，然而，洛克菲勒家族却打破
了这一魔咒，连续六代繁荣昌盛，在美国近 150 年的历
史长河中留下了浓墨重彩的一笔。 作为美国历史上首
位工业托拉斯的缔造者、“石油大王”，洛克菲勒不仅是

商业巨擘，更成为美国精神的重要象征。 比尔·盖茨曾
称他为“人生偶像”。

洛克菲勒的成功并非偶然。 他从母亲那里继承了
精细、节俭与守信的美德；他拥有背水一战的勇气、精
明远见的头脑，以及冷静果敢的决断力。 正如他自己所
言：“即使把我剥得一文不名，丢在沙漠里，只要有一支
驼队经过，我就能重建整个商业帝国。 ”

那么，他为何要写信给儿子？
因为这 38 封信凝聚了他近一个世纪人生阅历的

精华，饱含一位父亲对孩子深沉的爱与殷切的期望。 这
不是简单的财富传承，而是智慧的传递、品格的塑造与
精神的延续。 书中详述了他如何白手起家、如何精打细
算、如何以责任之心驾驭财富。 这份良苦用心，远胜于
给孩子留下金山银山。

为何是 38 封信？
因为人生恰有 38 个关键命题———关于目标 、自

律、合作、失败、野心、责任、用人、信念……每一封信都

直面一个现实困境，并提供睿智而可行的解决方案。 句
句如金玉良言， 字字似灵丹妙药， 堪称事业航程中的
“方向盘”与人生迷途中的“指路灯”。

为什么公开发表？
洛克菲勒在信中坦言：人活一世，真正该留给后代

的，不是堆积如山的财富，而是面对问题时的智慧与能
力。 他写道：“谁都有机会成为大人物。 请记住：思考最
多、感受最深、行为最正的人，生活也最充实。 ”

在其中一封信的结尾， 洛克菲勒深情写道：“我想
非常真诚地告诉你：你父亲永远不会让你感到羞愧。 我
口袋里的每一分钱都是干净的，而巨额财富，不过是我
超群心智与强烈事业心的自然回报。 ”

思虑良久，我想以这句话为这篇文章作结：“今晚
的夜色真美，每颗明亮的星星都在看着我、看着你、看
着他，为我们叫好。 ”这不仅是对父子亲情的温柔注
脚，更是对每一个努力向上 、追求卓越之人的无声礼
赞。
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