

新春走基层

年味的变与不变

马年春节说“幸福”

□记者 王辛泉 杜林波

2月18日，周口市民刘丽带着丈夫和孩子，推开了娘家的门。与往年大包小袋、礼品堆成山的架势不同，今年她手里拎的礼品显得有点“单薄”——一袋单位发的米，一桶单位发的油，一小件水果。

“妈总唠叨，别瞎买，买多了浪费。这回好了，全是‘福利’，实在！”刘丽还没换完鞋，就冲屋里“汇报”。

正在厨房忙活的父亲探出头来，瞅了一眼，笑得眼睛眯成一条缝：“这就对了！你省心，我们也不心疼！”

这话要是搁在几年前，老头儿八成说不出口。那时候讲究的是排场，女儿女婿上门，礼轻了，邻居跟前都矮半截。如今，这扇门里的年味，悄然变了模样。

厨房里，热气腾腾，香味直往外钻。刘丽和姐姐是今天的主厨，正为午饭做准备。以往的饭菜堪称“硬菜博览会”，鸡鸭鱼肉叠罗汉似的摆满一桌，碗擦碗，盘擦盘，最后的结果往往是——吃一半，倒一半。

“姐，少弄点肉，孩子们现在不爱吃这些。”刘丽一边翻炒锅里的豆角，一边跟姐姐商量。

“可不是，以前剩的那些荤菜，热了又热，最后全扔了。今年咱们就炒几个清爽的素菜，大家抢着吃。”姐姐点头赞同。

刘丽家是个大家庭，老少三代，十多口人。最后姐俩定了个数：十个菜，不多不少，图个“十全十美”。

厨房外，孩子们满地跑，最小的那个刚会走路，踉踉跄跄追着哥哥姐姐，笑声把窗户玻璃震得嗡嗡响。今年家里添了这个小宝贝，热闹又多了几分。

“开饭啦——”

一声招呼，全家总动员。端菜的、摆碗筷的、搬凳子的、倒饮料的，各就各位。等菜上齐，大家落座，才发现今年餐桌上的饭菜有点“不一样”：往年占据“C位”的红烧肘子、整只鸡、整条鱼，今年个头变小了，数量变少了。反倒是清炒豆角、蒜蓉白菜，被孩子们抢着夹。

“咦，今年这白菜咋这么好吃？”

“因为往年你净吃肉去了，根本没尝过白菜味儿！”

一句话，满桌笑。

一顿饭下来，十个盘子，个个见底。搁以前，这是不敢想的事儿。刘丽的父亲放下筷子，心满意足地抹抹嘴说：“现在生活好了，天天跟过年似的，谁还稀罕大鱼大肉？吃得舒服、不浪费，才是正道。”

饭后，一家人围坐在客厅嗑着瓜子，小孩子们趴在茶几上玩拼图，大人们聊着这一年的工作、生活，谁家孩子考了第几，谁家换了新车。电视里放着热闹的歌舞节目，窗外却静悄悄的——没有往年此起彼伏的鞭炮声。

“其实还挺怀念小时候，一到过年，到处都是炮声。”刘丽的小女儿托着眼，有点怅然，“现在不让放了，总觉得少了点啥。”

“少了吵闹是真的。”她的妈妈接过话茬，“以前从三十晚上放到初五，吵得人脑仁疼，想睡个囫圇觉都难。现在清静，正好歇歇。”

是啊，爆竹声没了，年味淡了吗？

或许，年味从来不是鞭炮炸出来的，也不是满桌的鸡鸭鱼肉堆出来的。它是父亲接过那桶食用油时眼角的皱纹，是厨房里姐妹俩商量着少炒两个菜的默契，是孩子们满地打滚的闹腾，是一家人围坐在一起，哪怕聊着琐碎的家长里短，也觉得心里踏实。

古诗里说“爆竹声中一岁除”，那是古人的年。如今的年，可以是静悄悄的，但一定是热腾腾的——只要一家人齐齐整整坐在一起，粗茶淡饭，也是人间至味。



张晓婕(右三)与学生们在一起。

□记者 王吉城 刘华志 文/图

“山河壮阔，万家灯火。岁月匆匆，师生情深。张老师，马年好！”

“祝老师马年事业一马当先，阖家幸福，马到成功！”

春节期间，周口市文昌小学语文教师张晓婕手机里，珍藏着一条条暖心祝福。信息来自天南海北，每一条都出自她曾经教过的学生。

“一线教师的岗位平凡又普通，在三尺讲台上站就是几十年。我们最大的幸福，莫过于被学生一直记在心里。”拥有27年教龄的张晓婕，在浓浓年味里谈起“幸福”，思绪一下子回到了与学生朝夕相伴的难忘岁月。

在张晓婕记忆里，最刻骨铭心的幸福瞬间，定格在一位学生婚礼现场。那天，她站在礼堂门口，急切寻觅一个熟悉的身影——那个她教了四年的小男孩。如今，当年调皮捣蛋的孩童已长成高大挺拔的青年，成为天安门广场上一名英姿飒爽的民警。

这位学生在人群中一眼看到张晓婕，大步朝她走来。在全场嘉宾注视中，他轻轻将恩师拥入怀中，声音哽咽：“老师，您能来，我真是太开心了！”



张晓婕在讲课。

“那一刻，我恍惚觉得，眼前的男孩儿就像我的儿子，我是在参加自己孩子的婚礼。”张晓婕脸上洋溢着幸福的笑容，“这么多年过去，他没有忘记我。我的幸福就是看着学生长大成人、报效祖国……”

一张来自异国他乡的贺卡，也是张晓婕心中珍贵的幸福印记。那是她的学生出国深造后寄回的。张晓婕在学生临行前曾特意叮嘱：“月是故乡明。将来学业有成，一定要回到祖国。”

多年后，学生在贺卡里写道：“亲爱的老师，我常常想起您临行前的叮嘱，还有小时候您教我们的做人道理。我们一起唱过的《我的中国心》，总在我耳边回响。”如今，这位学生已成为一名科研工作者，扎根祖国科研一线，为国家发展贡献着青春力量。

教学生涯里，那个爱唱歌的小男孩同样让她难以忘怀。孩子中途转学到她的班级，曾委屈地对张老师诉苦：“我喜欢唱歌，可因为成绩差，大家都瞧不起我，嘲笑我，我一点也不开心……”

看着孩子失落的眼神，张晓婕轻声鼓励：“你唱首喜欢的歌给大家听听吧。”当清脆悦耳的歌声响起，全班同学都被惊艳，孩子眼中也重新闪烁起自信的光芒。从那以后，张晓婕不仅支持他发挥特长，让他担任班里的“小歌唱家”，还利用课余时间帮他补习功课。

在她悉心陪伴与帮助下，孩子越来越阳光自信，最终以优异成绩考入郑州大学。“现在每逢节日，他都会给我打电话，和我分享学习生活中的趣事。”张晓婕笑着说，这份跨越多年的师生情，是她教育路上最珍贵的礼物。

“苔花如米小，也学牡丹开。”张晓婕说，“我不是教育家，但教育家精神一直激励着我前行。教师要努力成为‘大先生’，做学生为学、为事、为人的典范，助力他们成长为全面发展的人。”

马年新春，张晓婕满是骄傲地为学生送上祝福：“新的一年，看到学生牢记初心、为国奋斗，我觉得所有付出都值得。祝孩子们马年快乐、前程似锦！我也会策马扬鞭，继续深耕在教育一线，为家乡教育事业作出自己应有的贡献。”