
年味的变与不变
□记者 王辛泉 杜林波

2 月 18 日，周口市民刘丽带着丈夫和孩子，
推开了娘家的门。 与往年大包小袋、礼品堆成山
的架势不同，今年她手里拎的礼品显得有点“单
薄”———一袋单位发的米， 一桶单位发的油，一
小件水果。

“妈总唠叨，别瞎买，买多了浪费。 这回好
了，全是‘福利’，实在！ ”刘丽还没换完鞋，就冲
屋里“汇报”。

正在厨房忙活的父亲探出头来，瞅了一眼，
笑得眼睛眯成一条缝：“这就对了！ 你省心，我们
也不心疼！ ”

这话要是搁在几年前， 老头儿八成说不出
口。 那时候讲究的是排场，女儿女婿上门，礼轻
了，邻居跟前都矮半截。 如今，这扇门里的年味，
悄然变了模样。

厨房里，热气腾腾，香味直往外钻。 刘丽和
姐姐是今天的主厨，正为午饭做准备。 以往，家
里的饭菜堪称“硬菜博览会”，鸡鸭鱼肉叠罗汉
似的摆满一桌，碗摞碗，盘摞盘，最后的结果往
往是———吃一半，倒一半。

“姐，少弄点肉，孩子们现在不爱吃这些。 ”
刘丽一边翻炒锅里的豆角，一边跟姐姐商量。

“可不是，以前剩的那些荤菜，热了又热，最
后全扔了。 今年咱们就炒几个清爽的素菜，大家
抢着吃。 ”姐姐点头赞同。

刘丽家是个大家庭，老少三代，十多口人。
最后姐俩定了个数：十个菜，不多不少，图个“十
全十美”。

厨房外，孩子们满地跑，最小的那个刚会走
路，踉踉跄跄追着哥哥姐姐，笑声把窗户玻璃震
得嗡嗡响。 今年家里添了这个小宝贝，热闹又多
了几分。

“开饭啦———”
一声招呼，全家总动员。 端菜的、摆碗筷的、

搬凳子的、倒饮料的，各就各位。 等菜上齐，大家
落座，才发现今年餐桌上的饭菜有点“不一样”：
往年占据“C 位”的红烧肘子、整只鸡、整条鱼，今
年个头变小了，数量变少了。 反倒是清炒豆角、
蒜蓉白菜，被孩子们抢着夹。

“咦，今年这白菜咋这么好吃？ ”
“因为往年你净吃肉去了，根本没尝过白菜

味儿！ ”
一句话，满桌笑。
一顿饭下来，十个盘子，个个见底。 搁以前，

这是不敢想的事儿。 刘丽的父亲放下筷子，心满
意足地抹抹嘴说：“现在生活好了， 天天跟过年
似的，谁还稀罕大鱼大肉？ 吃得舒服、不浪费，才
是正道。 ”

饭后，一家人围坐在客厅嗑着瓜子，小孩子
们趴在茶几上玩拼图， 大人们聊着这一年的工
作、生活，谁家孩子考了第几，谁家换了新车。 电
视里放着热闹的歌舞节目 ， 窗外却静悄悄
的———没有往年此起彼伏的鞭炮声。

“其实还挺怀念小时候，一到过年，到处都
是炮声。 ”刘丽的小女儿托着腮，有点怅然，“现
在不让放了，总觉得少了点啥。 ”

“少了吵闹是真的。 ”她的妈妈接过话茬，
“以前从三十晚上放到初五， 吵得人脑仁疼，想
睡个囫囵觉都难。 现在清静，正好歇歇。 ”

是啊，爆竹声没了，年味淡了吗？
或许，年味从来不是鞭炮炸出来的，也不是

满桌的鸡鸭鱼肉堆出来的。 它是父亲接过那桶
食用油时眼角的笑纹， 是厨房里姐妹俩商量着
少炒两个菜的默契，是孩子们满地打滚的闹腾，
是一家人围坐在一起， 哪怕聊着琐碎的家长里
短，也觉得心里踏实。

古诗里说“爆竹声中一岁除”，那是古人的
年。 如今的年，可以是静悄悄的，但一定是热腾
腾的———只要一家人齐齐整整坐在一起， 粗茶
淡饭，也是人间至味。

马年春节说“幸福”

□记者 王吉城 刘华志 文 / 图

“山河壮阔，万家灯火。岁月匆匆，师生情深。张
老师，马年好！ ”

“祝老师马年事业一马当先，阖家幸福，马到成
功！ ”

春节期间，周口市文昌小学语文教师张晓婕手
机里，珍藏着一条条暖心祝福。信息来自天南海北，
每一条都出自她曾经教过的学生。

“一线教师的岗位平凡又普通，在三尺讲台上
一站就是几十年。 我们最大的幸福，莫过于被学生
一直记在心里。 ”拥有 27 年教龄的张晓婕，在浓浓
年味里谈起“幸福”，思绪一下子回到了与学生朝夕
相伴的难忘岁月。

在张晓婕记忆里， 最刻骨铭心的幸福瞬间，定
格在一位学生婚礼现场。那天，她站在礼堂门口，急
切寻觅一个熟悉的身影———那个她教了四年的小

男孩。 如今，当年调皮捣蛋的孩童已长成高大挺拔
的青年，成为天安门广场上一名英姿飒爽的民警。

这位学生在人群中一眼看到张晓婕， 大步朝她
走来。 在全场嘉宾注视中，他轻轻将恩师拥入怀中，
声音哽咽：“老师，您能来，我真是太开心了！ ”

“那一刻，我恍惚觉得，眼前的男孩儿就像我的
儿子，我是在参加自己孩子的婚礼。 ”张晓婕脸上洋
溢着幸福的笑容，“这么多年过去， 他没有忘记我。
我的幸福就是看着学生长大成人、报效祖国……”

一张来自异国他乡的贺卡，也是张晓婕心中珍
贵的幸福印记。 那是她的学生出国深造后寄回的。
张晓婕在学生临行前曾特意叮嘱：“月是故乡明。将
来学业有成，一定要回到祖国。 ”

多年后， 学生在贺卡里写道：“亲爱的老师，我
常常想起您临行前的叮嘱，还有小时候您教我们的
做人道理。 我们一起唱过的《我的中国心》，总在我
耳边回响。 ”如今，这位学生已成为一名科研工作
者，扎根祖国科研一线，为国家发展贡献着青春力
量。

教学生涯里，那个爱唱歌的小男孩同样让她难
以忘怀。 孩子中途转学到她的班级，曾委屈地对张
老师说：“我喜欢唱歌，可因为成绩差，大家都瞧不
起我，嘲笑我，我一点也不开心……”

看着孩子失落的眼神，张晓婕轻声鼓励：“你唱
首喜欢的歌给大家听听吧。 ”当清澈悦耳的歌声响
起，全班同学都被惊艳，孩子眼中也重新闪烁起自
信的光芒。从那以后，张晓婕不仅支持他发挥特长，
让他担任班里的“小歌唱家”，还利用课余时间帮他
补习功课。

在她悉心陪伴与帮助下， 孩子越来越阳光自
信， 最终以优异成绩考入郑州大学。 “现在每逢节
日，他都会给我打电话，和我分享学习生活中的趣
事。 ”张晓婕笑着说，这份跨越多年的师生情，是她
教育路上最珍贵的礼物。

“苔花如米小，也学牡丹开。 ”张晓婕说，“我不
是教育家，但教育家精神一直激励着我前行。 教师
要努力成为‘大先生’，做学生为学、为事、为人的典
范，助力他们成长为全面发展的人。 ”

马年新春， 张晓婕满是骄傲地为学生送上祝
福：“新的一年，看到学生牢记初心、为国奋斗，我觉
得所有付出都值得。祝孩子们马年快乐、前程似锦！
我也会策马扬鞭，继续深耕在教育一线，为家乡教
育事业作出自己应有的贡献。 ”
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张张晓晓婕婕在在讲讲课课。。

张张晓晓婕婕（（右右三三））与与学学生生们们在在一一起起。。


