

# 瞧这一家子

——王老五的八十年代，用镜头“打捞”一个时代的乡村记忆

□记者 孙靖 窦赢文 / 图

## 八十年代的“实景舞台”

2月28日，农历丙午年正月十二，蒙蒙细雨浸润着豫东平原。周口市太康县符草楼镇的一座农家院里，王永超（网名“王老五”）正穿着二十世纪八十年代的粗布衣裳，筹备拍摄新一期的短视频，主题是“二十世纪八十年代的农村如何过正月十五”。

这座小院，是王老五拍摄的主场地，也是他为二十世纪八十年代量身打造的实景舞台，也是豫东、豫南、皖北、苏北一带乡村的时代缩影。矮矮的土院墙圈起一方烟火，两扇木上漆的木门推开时，“吱呀”一声便把人拉回旧时光；院里的地没铺水泥，还是原生态的泥巴地，踩上去带着湿润的泥土气息；东南角压水井摇柄上的包浆藏着岁月的温度，旁边两棵老杨树舒展枝丫，枝尖挂着雨珠；西南角用树枝圈起的方形鹅圈，透着几分乡土野趣；一辆少见的手扶四轮车靠墙停放，车身上的锈迹是时光的印记；三间坐北朝南的青砖瓦房，墙面斑驳，屋檐下挂着的玉米串，复刻着丰收的景象；东侧一间南北走向的厨房，烟囱虽未冒烟，却仿佛能让人嗅到柴火灶煮出的饭菜香。如今，随着乡村现代化进程加快，这样的老式院落早已被楼房取代，愈发显得珍贵。“这是俺大爷的院子，俺庄就这一处还保留着当年的味道。”王老五笑着说。他租下院子后几乎未做改动，只添置了一些老物件，只为最大限度还原二十世纪八十年代的乡村风貌。



王老五团队。

## 从“刮大白”到王老五

1989年出生的王永超，在家排行老五，王老五这个网名不仅是他的身份标识，更成了抖音平台上“二十世纪八十年代农村题材”的代名词。如今，他的账号已发布200多条作品，“八十年代过年走亲戚”“八十年代看电影”……

很少有人知道，这位深耕八十年代题材的创作者，开始拍摄短视频，源于一场人生低谷。5年前，王老五在郑州承包工地，领着乡亲“刮大白”，可不少工地拖欠工钱，最终让他亏损五六十万。“跟着我干活的都是乡里乡亲

的，不能对不起他们。”骨子里的憨厚与担当，让他咬牙贷款，一分不少地结清了所有工人的工资。在负债累累之际，父亲又意外摔伤，双重压力之下，他选择通过抖音平台挣钱。“我一个‘刮大白’的，啥也不会，一开始就是瞎拍、硬着头皮直播。”他回忆道，最初很少拍视频，每天从上午九时直播到次日凌晨，除了吃饭、上厕所，几乎全程守在镜头前打PK，“那时候难啊，一边要还债，一边要照顾父亲，没别的路可走。”



王老五团队的女演员在做饭。



王老五（右一）在拍摄短视频。



王老五拍摄短视频的实景院子。

## 一句话点醒的乡愁记忆

王老五的创作转折，发生在2023年6月。在此之前，他虽然也拍摄八十年代题材，但多是港风造型、耍酷摆拍，反响平平。一次和朋友喝酒时，朋友无意间说：“你咋不拍一些咱小时候的事啊？可以试试。”说者无心，听者有意，这句话点醒了王老五。彼时恰逢麦收时节，他结合村里老人的回忆，构思拍摄了一条二十世纪八十年代“麦收”的视频。没成想，这条充满烟火气的视频一经发布便迅速走红，也让他找到了创作的方向。“我的记忆大多是二十世纪九十年代的，关于八十年代的很多细节，都是和村里老人聊天慢慢收集得来的。”王老五说，一代人有一代人的记忆，他想做的，就是让那个年代的故事重现，让经历过的人重温青春，让年轻人了解父辈的岁月。

随着作品热度越来越高，粉丝量也随之增加，目前，王老五在抖音平台已有50多万粉丝。王老五的团队如今已有7名成员，1998年出生的王雅歌（网名“王子沐”）便是其中一员。“去年夏天刷到俺师傅的视频，觉得特别有味道，正好他的团队招人，我就来了。”王雅歌说，王老五毫无保留地教大家打磨剧本、收集老物件、布置场景、调整拍摄角度，让他学到了很多。团队里的每个人都有自己的账号，白天一起打磨剧情、拍摄段子，晚上各自直播，分工明确，默契十足。他们用细腻的镜头，捕捉二十世纪八十年代乡村的烟火日常，没有夸张的搞笑剧情，没有刻意的流量炒作，只有最真实的乡村生活、和睦的邻里关系、纯真的情感羁绊。这份真诚，让他们收获了越来越多观众的喜爱。

## 为一代人立传

“是八十年代成就了我，我也会不断打磨作品，回馈每一位粉丝的关注。”王老五的话语朴实而坚定。他镜头里的八十年代，题材很大，大到折射出时代的变迁——二十世纪八十年代末、九十年代初，中国社会正经历急剧转型，改革开放的步伐在经济领域不断加快，孕育着中国经济腾飞的关键动力，观念的碰撞、身份的变迁、物质匮乏下的精神坚守，都在乡村这片土地上悄然上演；题材又很小，小到聚焦一个农村人的日常，记录他们的喜怒哀乐、三餐四季，展现普通人在时代浪潮中的坚韧与智慧。

“准备，开始！”随着一声指令，王老五从青砖瓦房的堂

屋走出，粗布衣裳、朴实神态，一瞬间便将人拉回那个烟火氤氲的年代。和睦的邻里、纯真的情感、温馨的家庭、真诚的朋友，这些藏在岁月里的美好，都在他的镜头下缓缓流淌。两天一更，早已成为他的习惯，也成为无数粉丝的期待。

一代人终将老去，但属于一个时代的记忆永远不会褪色。王老五和他的团队，用镜头“打捞”二十世纪八十年代的乡村记忆，再现属于那个年代的故事。他们不仅在“打捞”那个年代的记忆，更是在为一个时代立传，让那些被时光尘封的岁月，在镜头里重新鲜活起来，成为连接过去与当下的纽带，让更多人读懂中国乡村的变迁与力量。