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河南援疆支教的文学成果
———读毕雪静的《春在，我在》

◇翟国胜

毕雪静是河南省商水县第一高中的语文教师。她
响应组织召唤， 于 2018 年 8 月至 2023 年 1 月间，三
次到新疆支教，在哈密一中和十三师职业技术学校工
作了四年半时间，表现突出，获得“优秀援疆教师”称
号，加入援疆名师工作室，并被晋升为正高级教师。同
时，作为一名文学爱好者，在紧张的工作之余，毕雪静
还用笔认真记录下了在疆生活的点点滴滴，写下了自
己的感动和成长，并将这些文字整理成书，于是就有
了《春在，我在》这部散文集。 这既是作者援疆支教生
活的真实记录，也是河南援疆支教的文学成果，更是
河南纪实文学创作的丰硕成果。 书的封面上，作者用
一句独白道出了该书的主旨：“我的援疆故事， 有感
动，有成长。 ”细细品赏这部书，我深深地被书里呈现
出的地域特色、 鲜活人物和典雅优美的语言吸引，为
援疆教师的奉献、 新疆人民的真诚和热情所感动，为
“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起” 的民族大团结
而由衷高兴。

山河壮阔的地域特色。 作者笔下的支教生活，无
论是写人还是写事，都以“在现场”的视角展开，使这
本书具有鲜明的地域特色。 阅读此书，读者仿佛置身
新疆。 哈密是新疆的东大门，作者写道：“住在哈密很
舒服，冬天屋里是暖的，夏天是凉的。 ”哈密的戈壁迷
宫，“一年四季少雨多风。大风刮过，飞沙走石，风挟着
沙子翻越城墙，越过土丘，钻窍过隙，东闯西撞，各种
声音呼啸而来，呼啸而去，反复摩擦，制造出了怪异刺
耳的狂啸、长啸”。塔克拉玛干沙漠像“丝绸一样光滑，
大海一样浩瀚。 不是水却有水的波纹，不是海却有海
的形态”。六千年的胡杨树，“有的像奔走的骆驼，有的
像盘曲的龙蛇，有的似俯卧的熊虎，有的如嘶鸣的战
马，有的虽然树冠被摧，肢断骨折，却依然挺起让世人
惊叹的脊梁”。 一方水土养一方人，新疆人的“真诚和

热情超乎你的想象”：“是天山的雪水滋养了他们像雪
莲花一样真诚美好的心灵吧？是茫茫的戈壁造就了他
们胡杨一样的热情和豪放的性格吧？ 不然，为什么会
让我们在遥远的异乡感受到家的温暖与踏实呢？ ”“在
新疆， 不管认识不认识， 到地里吃啥都不会有人管
的。 ”由于没有就业压力，新疆孩子的快乐很纯粹：“无
关得失，无关成绩，只要是快乐的事，他们就会尽情快
乐，甚至不分场合。 ”

各具特征的人物形象。此书中有不少篇目是专写
在哈密所遇之人的，有支教学校的领导和老师，有朝
夕相处的学生，有学生家长，有医院的医生、护士，有

哈密农场的职工，有舞蹈班的老师，有街上卖红薯的
个体户，有河南援疆前方指挥部的领导，也有居住新
疆多年的河南老乡，但无论写谁，都能通过细节描写
突出其性格特点，避免了“千人一面”“异口同声”的现
象，因而能给读者留下深刻的印象。 如写两个维吾尔
族女教师争着和自己邻桌，作者写道：“阿依古丽嘟着
嘴，拉着我的手一直不松开。 ”又写：“而同是教维吾尔
语的巴哈古丽，我的新邻桌，对我又招手又挤眼，很得
意的样子。 ”教务主任亚生每次打印试卷时，“都要先
检查排版，只见他左手托着腮，右手按着鼠标一页页
查看，头左边歪一下，右边歪一下”。寥寥数语，一个认
真负责的学校领导形象跃然纸上。而一同支教的雷老
师“话不多，但很暖”：“下楼有台阶他会提醒，门帘子
他会掀着， 路上有车经过时他会伸胳膊提醒靠边走，
没有路灯的地段， 他会举着手机打开灯跟在我们后
边。 ”

典雅优美的语言风格。一是作者熟谙唐诗宋词等
优秀传统文化， 在文章中对诗词名句常常是信手拈
来，并加以活化运用，如盐入水，浑然一体，使读者产
生共鸣。 二是作者很重视“炼字”，如写戈壁滩上大风
发出的千奇百怪的声音，“或像男人高吼，或似女人尖
叫，或如婴儿啼哭，或若情侣低语”，这里的四个比喻
互不雷同，显示出作者在语言上的颇深造诣。 三是作
者长于将记叙、议论、抒情等表现手法综合运用，语言
既典雅优美，又富有哲理，耐人深思、催人奋进，如“一
切的意义，只有离得足够远，才能看得真切，如同所有
的绚烂，只有走得足够近，才能够感受到震撼”“不是
写在诗集里才是诗， 每一个让我们欢笑或流泪的瞬
间，或者场景都是诗；也不是故乡以外的地方才是远
方，每一个特殊的日子都是远方。 当我们回首就会发
现，诗和远方就是我们生命里的每一次感动和重逢”。

愿得岁月可回首
———读《我们仨》有感

◇枕书观澜

亲人的离去不是一场暴风雨， 而是一生的潮湿。
最痛的往往不是离别降临的那一刻，而是你思念他的
每时每刻。 杨绛先生的《我们仨》，没有华丽辞藻的堆
砌，没有跌宕起伏的情节，没有刻意煽情的叙事，只以
平淡质朴的文字，记录下一家三口在烟火日常里的彼
此陪伴、风雨困顿中的相互扶持，以及流年辗转里的
彼此珍惜。 字里行间，满是对逝去丈夫与女儿的深切
思念，句句不提爱，却处处皆是爱。在人生这场渐行渐
远的离别里，被留下的人，总要独自承载更多绵长的
伤痛。

我们在书中看到美好爱情。 爱是双向奔赴，彼此
守护。 杨绛先生说过：“我来清华，一为读书，二为钟
书。 ”而钱钟书先生也说：“我见到她之前，从未想过要
结婚；我见到她之后，从未想过别人。 ”真正的爱从不
是单向的苦守，而是我愿意走向你，你也会毫不犹豫
地奔向我。爱是相互包容，共同成长。钱钟书先生在文
学上造诣深厚，生活中却时常笨手笨脚，杨绛不在身
边时，他总会不慎弄坏物件、遗失东西，而爱人的一句

“不要紧”，胜过千言万语。在遇到麻烦的时候，包容和
支持往往比责怪和推诿更有意义，更能让爱长久。 爱
是彼此欣赏，不负时光。 钱钟书称杨绛为“最贤的妻，
最才的女”， 而杨绛先生在书中也不乏对钱钟书的夸
赞。他们彼此欣赏，无条件支持对方的爱好和事业，在
漫长的人生中相互陪伴，用尽一生为彼此镌刻最深情
的告白。

我们在书中体会温暖亲情。 在杨绛先生的笔下，
家是最温暖的港湾，读书写作、闲谈笑语，日子简单却
很充盈，平淡却又温暖。 季羡林先生在《心安即是归
处》中写道：“温馨是家庭不可或缺的气氛，而温馨是
需要培养的，培养之道，不出两端，一真一忍而已。 ”杨
绛一家始终保持赤诚，相互包容，才营造出如此温馨
的家庭氛围。在爱中长大的钱瑗，也成长为懂得爱人、
懂得珍惜的人。 她与父母从不是单纯的亲子关系，正
如杨绛先生所写：“阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会
陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。 ”三人是彼此最信任的
至亲，亦是生命里最坚实的依靠。 可“世间好物不坚

牢，彩云易散琉璃脆”，丈夫和女儿相继病重，杨绛先
生独自承受着巨大的痛苦和心理压力。看着丈夫和女
儿每天忍受化疗的痛苦，即使在生命的尽头，还在担
心留下她一人该怎么办时，她亦分不清，漫长的离别
是增添了痛苦还是稀释了悲戚， 只觉相伴的路越远，
越怕从此再也不见。 但她始终坚信，爱从不会因离别
消散，只要世界上还有一个人记得，他们便从未真正
离去。

我们在书中领悟生活哲理。 杨绛一家恪守“苟非
吾之所有，虽一毫而莫取”的准则，多次婉拒他人抛出
的橄榄枝，不愿被名利裹挟，始终坚守本心和热爱，在
日常的生活中寻觅简单的幸福。

“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。 ”人生本就
由无数个“寻常”编织而成，我们常常忙碌于现在，承
诺着以后，回首时才发现，往事不可留，逝者不可追。
愿我们都能珍惜身边的人，用心守护每一段相伴的时
光，于烟火人间里珍藏温暖，在流年岁月中，留一份温
情与感动。

··开卷有思··

《春在，我在》
毕雪静 著


