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与书相伴的光阴
◇于辉

十岁那年，我第一次对课外书生出怦然心动的欢
喜。 那时，我在乡下一所小学念书。 每到周一，白发苍
苍的校长总会在阅报栏换上新的报刊供我们阅读，那
是我们贫瘠的童年时光里，最快乐的阅读日常。

一天，新的报刊更换完毕。一下课，我们就急匆匆
地冲出了教室，顾不得上厕所，争先恐后挤在阅报栏
前，只想一睹为快。我自然也不例外，因为我最喜欢的
《小学生学习报》也在其中。

我清楚地记得，那天我正看得津津有味，同桌拍
了拍我的肩膀。 他指着报纸第四版的右下角，说：“这
幅图真漂亮。 ”

我定睛一看，原来是《中华上下五千年》丛书的一
则广告。 那则广告设计新颖别致，不仅有详细的书籍
简介，还配了好几幅插图，有周幽王烽火戏诸侯、陈胜
吴广大泽乡起义，以及林则徐虎门销烟。 看着那极具
诱惑力的文字和精美的插图，我的内心瞬间涌起强烈
的渴求。 可这份热切的向往过后，却是一阵难以言说
的失落。 父母是面朝黄土背朝天的农人，没有什么经
济收入，生活本就拮据，若是开口让他们给我买下这
套书，无疑会让本就艰难的日子雪上加霜。 我只好懂
事地把那份阅读的渴望悄悄埋藏在心底。

中学时，我离开了村子，去镇上求学。开学不久的
一个晚自习后，我和室友路过小卖部。室友说，进去看
看吧，听说里面有旧书售卖。我俩走进去，发现凌乱的
货架上，果真摆着几本旧书。那一刻，我像发现了新大
陆，满心的快乐和兴奋难以言表。 我轻轻拂去书籍上
的灰尘，真有点如获至宝的感觉。选来选去，我最终用
五元钱买下了人生中第一本课外书———《格兰特船长
的儿女》。 而那个时候，我一周的生活费才二十五元。

自此，我一发而不可收，每个星期都要从生活费

中省下五元，用一本本书，滋养着青春岁月里那份纯
粹的阅读热爱。 因为长时间省吃俭用，我身形格外清
瘦。 可即便常常饥肠辘辘，我依然甘愿用精神食粮来
慰藉心灵。

无数个日子，我或是徘徊在校园昏暗的路灯下，
或是躲在宿舍的楼梯角落 ， 借着忽明忽灭的感应
灯，如痴如醉沉浸在文字天地。 我读《猎人笔记》，读
《红楼梦》，读《三国志》，读史铁生、三毛、汪国真、莎
士比亚的作品 ，但凡能寻到的经典著作 ，我都一一
品读。

在书中，我看到了世界的美妙，体悟着不同的人
生。 《平凡的世界》是我最喜欢的一部书，我反复读了
好几遍，每一次翻阅，内心都会被震撼。徜徉在路遥质
朴而深情的文字中，我似乎也成了书中人物，追随孙
少安、孙少平兄弟的脚步，穿行在熟悉的双水村和黄
原城之间。清澈的东拉河水，仿佛就在我脚下流淌，流
过田家圪崂，流进苍茫辽阔的黄土高原。 在这片滚烫
厚重的黄土地上， 我读懂了孙氏兄弟对生活的赤诚、
对理想的执着、对美好的憧憬。而这些，正是青春年少
的我们孜孜以求的。 可以说，这部小说谱写了一曲荡
气回肠、可歌可泣、不屈不挠的生命赞歌，道尽苦难与
欢乐、痛苦与坚强、拼搏与奋斗，更让人懂得：苦难纵
然可怕，可生命真正的意义，在于生生不息的坚守，以
及对生活热烈的爱。

我庆幸，青春岁月里邂逅了《平凡的世界》《静静
的顿河》《等待戈多》等中外经典，它们如一束束光，照
亮了我前行的路。 也正因有它们的陪伴，我的眼界日
渐开阔，写作也渐渐变得从容。从初二开始，我的课堂
习作便经常得到语文老师的表扬。

写到这里，我不由得想起当年的语文老师。 他是

一位文质彬彬的中年人，爱读书，也爱藏书。 只是要
找他借书，是有条件的，就是得帮他批改作业。 那时
班级百十号人，批改作业着实是一桩苦差事。 可抵不
过对书籍的热爱， 我爽快地答应了他的条件。 就这
样，老师每两周便给我挑选几本书，满足我的读书愿
望。 谁知一个学期下来， 他半柜子的书便被我读完
了。

学校小卖部的旧书和语文老师的藏书，已满足不
了我的阅读渴求， 我又把目光投向学校南边的旧书
店。虽说书店简陋得连个店名都没有，可我不得不说，
里面还是有好东西的。 我曾在店里淘到一本《远大前
程》，这是英国作家狄更斯的代表作，此前我已读过他
的《雾都孤儿》和《双城记》，看到此书，倍感亲切。书的
封面虽然已陈旧破损， 却丝毫不减我的阅读兴致，我
只用一天一夜，便把这本书看完。

从此，我成了这家旧书店的常客。周五放学，我必
定先往那里跑，挑选一本心仪的书，再沿着学校北边
的铁轨往家赶。有时候周六，我还会骑着自行车，顺着
弯弯曲曲的乡间小路奔赴书店。沿途是一望无际的麦
田，绿油油的，路旁的野花一簇簇、一丛丛，蜜蜂和蝴
蝶自在起舞，我的心境也如同田野的风景一般，满是
舒展与幸福。

这般学生时代的读书光阴，既纯粹又难忘。 书籍
丰盈了我苦涩的青春，让我在繁重的学业之余，寻得
了满满的慰藉。 毕业后，步入社会，参加工作，我依然
不改初心。每次路过书店，总会不自觉驻足停留，随手
翻看，即便没有遇到心仪的书籍，心底也会涌起和少
年时一样的情愫，生出一阵温热的感动。

这份与书相伴的感动，是充实的、饱满的，值得细
细回味。

江湖中的庄子
◇王天义

在中国历史上， 令我由衷敬仰的先贤有很多，庄
子便是其中之一；令我倾心喜爱的典籍也有很多，《庄
子》自在其中。 然而，人物与文章同时让我由衷酷爱、
心神向往的，却寥寥无几，庄子便在这寥寥之列，占据
着无可替代的位置。 缘于对庄子其人其文的特殊情
愫，多年来我一直有个心愿：奔赴他的故里，看一看这
片神奇的土地，何以孕育出这样一位旷世哲人；走进
他的墓园，看一看这方静谧的水土，何以有幸守护一
代圣贤长眠。

2023 年 9 月 16 日，我骑车从周口出发，前往商
丘民权。

骑行两天，首先到达老颜集乡唐庄村东头的庄周
陵园。 陵园由雕像、祭台、碑亭、陵墓及碑林几部分构
成。走进陵园，迎面是一条石板甬道，庄子高大的青石
雕像矗立甬道中央。雕像神态悠然，持卷远望，似在凝
神沉思，又似在临风吟咏：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之
大，不知其几千里也……”

顺着甬道前行数十步，是一个方正的祭台，四周
青石围栏上镌刻着出自《庄子》的四字成语：井底之

蛙、越俎代庖、邯郸学步……这些蕴含处世哲思的典
故，无声昭示着庄子“独与天地精神往来而不敖倪于
万物，不谴是非，以与世俗处”的思想精髓。

与祭台相对的，是高达三丈的庄周墓。 圆圆的坟
冢被郁郁苍苍的草木覆盖，自带一份清幽苍寂。 墓前
矗立一座六角凉亭， 亭内立有清代乾隆年间的石碑，
碑上“庄周之墓”四个大字，字迹漫漶斑驳，历尽风雨
沧桑。墓后碑林依五行八卦格局排布，历代文人骚客、
方家学者、庄氏宗亲撰文立石，字里行间，尽是对庄子
的景仰与追怀。

览罢碑林，我绕着陵墓缓步独行 。 园内寂无游
人，草木葱茏，百鸟和鸣，秋虫唧唧；园外风吹杨叶，
哗哗作响。 这一切，祥和而宁静。 忽然，几只白色蝴
蝶从眼前翩然而过，使我不禁想到：先生长眠于此 ，
清幽自在 、与世无争 ，想来已然抵达他毕生追求的
“天地与我并生，而万物与我为一” 的至高境界。先
生安卧草木之中， 远离尘嚣， 一如蝴蝶翩跹山野，
随性自在，是不希望旁人打扰的。 请先生别怪我这
个俗人 ，风尘仆仆贸然前来 ，惊扰了你的千年清梦

吧！
将要离开陵园，我再次伫立祭台之上，久久凝望

陵墓，心生不舍。 先生一生清贫，在世没有华屋广厦，
死后没有豪华陵墓，却留得千年声名、百世敬仰，引来
无数后人慕名凭吊。

陵园守墓人是唐庄村村民唐兴协，七十多岁。 他
自二十七岁便守在这里，以陵园为家，不计酬劳，虔诚
守护着陵墓， 看护着华夏大地上这座珍贵的精神家
园。临别时，我诚挚地与他握手，向这位平凡的守护者
致以深深敬意。

惜别庄周陵园，向北行十余里，便来到庄子镇青
莲寺村，庄子故居旧址位于巷子北端。世事更迭，沧海
桑田，故居建筑早已不复存在，唯有庄子井旧砌尚存。
低头望之，井水清冽，幽深沉静。

秋雨淅沥，古巷寂寥，不见行人。 我低头推车，悄
悄离开，心中想起《庄子》中的名句：“相濡以沫，不如
相忘于江湖。 ”两千多年前，庄子就已把自己置身于江
湖之外，可悠悠千载岁月，滚滚历史红尘里，又有谁能
真正将庄子遗忘？
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