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怀念奶奶
■樊冬艳

小时候，我常跟着奶奶下地干农活。 记得有一次
在菜园里，我看见一个冬瓜长得硕大，惊奇地问奶奶：
“这个冬瓜怎么长得这么大呀？ ”奶奶笑着告诉我：“冬
瓜越夸越大，是被你夸得越长越旺了。 ”奶奶这句朴实
又风趣的话，尽显她纯朴乐观、热爱生活的性情，也深
深烙印在我的童年记忆里。

我始终难忘老家那方小院，院里有奶奶亲手栽种
的石榴树、红枣树。每到瓜果成熟时节，满院果香。每次
回老家，我最盼着吃上香甜饱满的石榴。 姑姑总会细
心地把石榴籽一粒粒剥好，用手指捏起一粒轻轻放进
我嘴里，再慢慢捏破，清甜的汁水在口腔里漫开，那是
童年最甜的滋味，也是老家最难忘的味道。

又是一年石榴花开，可奶奶却走了，越走越远。 奶
奶于 2026 年 5 月 6 日安然离世，无病无痛，走得清净
从容、安稳平和。她生于 1928 年腊月二十，历经近百年
人世风雨，阅尽世事沧桑。 她走时恰好错开“五一”假
期，免去儿孙在假期奔波劳碌，避开路途车马拥堵，冥
冥之中，皆是慈悲体恤。

奶奶的一生，平凡却伟大。 她生于清贫艰苦的年
代，一辈子勤勤恳恳种庄稼、干农活，一生无大病大痛，
身子硬朗康健。

那些年，家里日子贫寒清苦，奶奶与爷爷相依相
守，含辛茹苦抚育三儿三女。 孩子们的吃喝穿戴、成长
生计，全靠他们白日下地耕作，面朝黄土背朝天；深夜

在灯下缝补浆洗，一针一线为儿女添衣。 他们一生任
劳任怨，凭着骨子里的坚韧和良善，熬过最艰苦的岁
月，把六个子女抚育成人，教他们踏实本分做人、谦和
包容待人。

奶奶心胸宽广、待人厚道，一辈子从未对孩子有过
抱怨，逢人便夸自家孩子懂事、孝顺、贴心，平日里也不
计较琐事，不争长短，用善良维系着一大家人的和睦团
结，深得邻里敬重、称颂。

家中儿孙在外工作的比较多，奶奶晚年一直跟随
小叔小婶生活。 小叔小婶朝夕陪伴、尽心侍奉，照顾
奶奶的日常起居；在外的子女也时时牵挂惦念，各尽
孝心 ，让奶奶晚年衣食无忧 、心境安然 ，尽享天伦之
乐。

我至今深深记得，奶奶身子硬朗的时候，曾和我妈
妈抱着年幼的我，不惧路途遥远、车马劳顿，远赴东北
看望身在军营的爸爸，还一同前往北京看天安门。

爷爷离开我们已 39 年。这 39 年来，奶奶撑起了整
个家，守着儿女，操劳家事，默默付出。 她秉性仁善，以
勤劳立身，以厚道传家。

奶奶不善言辞，她用行动教会后辈勤劳、善良、知
足、感恩。 如今孙辈都已成家立业，家族人丁兴旺，家
事安稳顺遂。 往后我们一众晚辈，定会常怀敬畏之心，
传承老人留下的淳朴家风，勤劳厚道、和睦包容，守好
家族根脉，相亲相爱，踏踏实实走好人生每一步。

早晚一碗白开水
■赵华

我家喝开水，向来是用碗的。 这并非什么复古的
情趣或是特别的规矩，而是妻子坚持多年的习惯。 妻
子常说，瓷碗敞口，盛白开水，倒得方便，凉得也快，最
是实用。

每天早上起床，桌上总会摆好两碗白开水，一碗
给我，一碗给儿子，那是妻子为我们父子备好的“开胃
神汤”。 她说，空腹喝一碗白开水有益健康。 这习惯从
儿子上小学开始，从未中断，朝夕有序，寒暑不易，已
成为妻子日复一日、默守践行的寻常小事，如涓涓细
流，浸润了我们家二十余载晨昏。

无论春夏秋冬，我晚归的时候，要是在单位加班，
她从不多言；要是在外饮酒，她便轻声叮嘱，直至忍不
住正色规劝，话语虽严厉，情意却格外真切。 但凡我晚
上不在家吃饭，妻子总会打来电话询问行踪。 时间长
了，同事和朋友常会打趣：“嫂夫人时时牵挂，这是特
意查岗呢！ ”也有人满心羡慕：“真好，还有人惦记着，
问你几点回家。 俺家那口子从不会这般上心！ ”这些不
过是办公桌前、酒桌上的闲谈笑语，我每次听到，总是
淡淡一笑，说：“心理学里有个词叫‘情感银行’，安稳
长久的感情，离不开平日里暖心的相处。 我们老夫老
妻，不过是长年相处养成了习惯。 ”

其实，晚上那碗白开水，更是藏着温情。
无论我多晚回家，妻子都会特意为我留好一碗白

开水。 最让人感到暖心的是，每次推门进屋，玄关旁的
桌子上， 总有一碗温度刚刚好的白开水静静摆放着。
我仰头一饮而尽，再去洗漱泡脚，一夜睡得安稳踏实。
次日晨起，我洗漱完毕端碗喝水的时候，若身上没有
酒气，妻子便会询问我昨夜晚归的原因，叮嘱我加班
熬夜务必保重身体，若实在太晚就住办公室，还能多
休息一会儿，深夜驾车返回终究不安全；若我满身酒
气，她便免不了一番唠叨，直至我出门上班、她送孩子
上学才作罢。

说实话，妻子的唠叨，年轻的时候听来不以为然，
人到中年，才渐渐读懂这份细碎叮嘱里的真心———皆

是爱之深，才会责之切。 从前我总嫌她管得多，如今方

才明白，那一碗白开水、一通电话、句句叮嘱，都是烟火
日子里最浓情的相守相伴。

早晚一碗白开水，看似平淡寻常，长年累月坚持，
实属不易。情淡如水，爱藏于碗。以碗盛水，估算着我到
家的时间，把水静置于进门桌上；循着家人晨起的作
息，把那碗水放在客厅的饭桌上，皆是藏在烟火里的用
心。 盛水的瓷碗，不如玻璃杯剔透，不如保温杯恒温，
却带着居家生活独有的沉稳与安心。

早晨一碗白开水，是寻常日子里的安康期许；夜晚
一碗白开水，是等候亲人的暖心灯火，让我心底暖意涌
动，满心安然，一夜好眠。 这哪里是一碗水啊，分明是
有人朝朝暮暮念着你，岁岁年年牵挂着你，用漫长岁月
熬煮出最质朴的深情。

有人说，时间沉淀最真挚的情意，风雨淬炼最温暖
的陪伴。我觉得，往后日子还长，不求情爱如陈年老酒，
烈而易散，只愿这份温情如碗中清水，淡而绵长。 一家
人守着平淡烟火安稳度日，在晨昏交替之中，把最珍贵
的时光过成最心安的模样。

此生有幸，朝夕有一碗白开水相伴。 这般寻常暖
意，便是人间至味！

晨思
■刘忠全

黎明

夜在甜睡，启明星的脚步把它震醒。
夜睁开睡肿的眼睛：“你为何赶走我的梦？ ”
启明星回答：“生活不是无休无止的梦， 而是黎

明前的乐章、黎明后的奋争。 ”
说完，启明星跟在黑夜后边消失了，冉冉的旭日

在上升、上升……

露珠

露珠，是黑夜离去时流下的泪滴。
露珠，光辉的白天才配欢送它，当它欣然遁去，

金色的阳光洒满大地。
露珠，它奔向了哪里？
呵，田野里翠绿的秧苗，山坡上欲开的野花，都

在深深地感谢着它的恩赐。

雾和山岗

雾对山岗谄媚地说 ：“我用巨大的纱巾把你裹
起，使你更好看。 ”

山岗说：“我厌恶作假，不喜欢打扮，一生保持质
朴而庄重的容颜。 ”

在雾久久地跟山岗放肆纠缠时，朝阳赶来，把雾
驱散……

杏子熟了（外一首）
■洪桅

汾河滩那满坡满树的星子

怎么藏也藏不住了

一整个春天的期盼

在此刻

软糯香甜

风数着铜钱般的叶片

布谷鸟在枝杈间穿梭查点

院落的竹篓中

阳光正一粒粒称验

收获的成色

馋嘴的孩子

把果核埋入向阳的坡地

他们奔跑时

五月的阳光在口袋里

叮当作响

热豆腐

在石磨咬合的雷声里醒来

豆子交出深藏的洁白

纱布滤去星群，木框压平月色
晨光展开卤水秘方

木勺搅动，颤动的玉
是水与火征服了时间

当第一缕豆香翻过矮墙

雾气解开缆绳，整条街
托起温热的云朵

刀背轻压，嫩得晃悠
像故乡午后，晒得暖融融的棉胎
又像母亲掌心揉开的一团轻软

花椒辣椒赶着小小羊群

爬上舌尖的草坡

或厚实或细腻的手在砧板上

层层叠叠，修补塌落的味觉
筷子一挑，颤巍巍漏出
半缕人间烟火

一碗热乎的暖，把平凡日子
煨得绵软悠长

生生活活点点滴滴

人人间间真真情情


