■邵远庆

母亲近期的行踪，愈发显得飘忽不定和神秘莫测了。

这种离奇现象表现在父亲去世之后。母亲经常天不亮就起床，简单洗漱后，便像做贼一样，悄悄骑上那辆破旧自行车独自出了门。母亲身体还算不错，但毕竟已年逾八十，走起路来步履蹒跚，花白的头发每天如深秋的树叶一样往下掉，乍一看，倒像一团突兀的拖把头儿。到底哪儿来的那么大吸引力，让一个连走路都摇摆不定的老人，甘愿起早贪黑、不辞劳苦地摸黑前行？

不愿让母亲早出晚归的原因，主要是从安全方面考虑的。城市的道路虽然平坦，但是个别年久失修的地方，仍少不了有凹坑出现，遇上阴雨天气，伪装后的凹坑便如怪兽的一张张血盆大口，单等着一些“倒霉蛋”在此人仰马翻。此外，“马路杀手”也成为创造交通隐患的主要因素之一。每次看到马路上被围得水泄不通的事故现场，我便提心吊胆，生怕地上或卧或坐的那个人，会是我的母亲。

父亲在世的时候，也存在类似习惯。但是那时是两个人，有母亲和他一路相伴，万一出现磕磕碰碰的，相互之间有个照应，最起码多了个“通风报信”的人，这让我那颗始终为之不安的心，多少增添些慰藉。

父亲和母亲都是从轴承厂退休的工人。从结婚那天起，父亲没离开过母亲，母亲也没离开过父亲。俩人没谈过恋爱，感情基础却坚如磐石，用“情深似海”一词来形容，一点儿也不为过。年轻时上有老、下有小，吃苦受累大半辈子，退休后，属于他们的好日子才算真正开始，工资年年上涨，节节攀升。按本地的消费标准，父亲和母亲每人每天吃个猪肘子、吃“关德功”的烧鸡都绰绰有余，但是俩人节俭惯了，看眼前尽是好东西，却不知道钱往哪儿花。刚退休那阵子，父亲和母亲都是自带干粮出门的。除了硬邦邦的馒头外，母亲搜集了好几个空纯净水瓶，里面灌满凉白开，把自行车篓撑得满满的，一天的伙食算是准备完毕，然后就走哪儿吃哪儿了。也就在最近几年时间，许是看儿女皆已成家立业，身后再没任何后顾之忧了，父亲和母亲的消费观念才像气球上的脸谱图案一样逐渐放开——俩人终于在午饭时间，舍得掏腰包喝上一碗烫嘴的胡辣汤了。

看到家里质量低劣的盆盆罐罐莫名地增加，我不由心生好奇，便问母亲来源。母亲像个犯错的孩子，始终吞吞吐吐，不愿道出事情的原委。后来经过打听，我才知道俩人一早外出的原因：他们去“听课”了。一些外地来的人，抓住老人贪占小便宜的心理，以免费听课且有礼品相送的方式，达到自己高价推销劣质产品的目的。免费赠送的礼品，除了盆盆罐罐外，还有不知名的牙膏、化妆品、药物等，皆是些不值钱的玩意儿。但是他们所推销的产品，全与“健康”有关，而且价格高得惊人，少则数千，多则上万。说白了，一群披着白色外衣的江湖骗子而已。

我曾多次阻拦父亲和母亲，力劝他们不要再去听课，以免今后吃亏上当。父亲没说什么，母亲倒是竭力辩解，说他们只是听听而已，绝不会乱花钱。

我只能提醒他们，常在河边走，没有不湿鞋的时候。

果然，没过多久，我发现家里多了一台净水机。我便问母亲，多少钱买的？上当了吧！

母亲仍据理力争，说你只管装上吧，它能保证让一家人不生病哩。

缺少说明书，我像“盲人摸象”一样摆弄半天，结果净水机没装好，反把两个脆弱得跟冰棍儿似的塑料接头给生生掰断。我气得七窍生烟，赌气将那台报废的净水机丢进他们房间。

现在，我怀疑母亲清早外出的目的，依旧是那种根深蒂固的“贪念”在作祟，为那些不值钱的盆盆罐罐、即将过期的牙膏或药片而拼命奔波。吃亏上当是小事，身体万一有个三长两短，我咋向长眠于地下的父亲交代？

这天，我破例起了个早，并趁母亲不注意，悄悄尾随。母亲颤颤巍巍地从车上滑下来的地方，竟然是父亲的墓地。

我看见母亲掏出手绢之类的东西，弓着腰，趴在父亲的墓碑上一遍一遍地擦拭，嘴里说，他爹，我又来找你说话哩……

我当即泪如泉涌，大声对母亲说，妈，我终于知道您去哪儿了！