■郭元元
谁小的时候没有做过一场关于超人的梦呢,幻想着自己拥有超能力,披着帅气的红斗篷在全世界飞来飞去,路见不平拔刀相助——那是多么酷的一件事情啊!幻想世界里的大超人在现实中可能是一个挂着鼻涕泡儿、看见路边的野花野草、树上的鸟窝鸟蛋就挪不动步的小屁孩儿,这个做着美梦的小屁孩儿在面对繁芜的现实世界时,每一件事情都会让他头皮发麻:袜子怎么只有一只,另一只去哪儿啦?这道题老师明明讲过,为什么我还是不会做?糟糕,作业落家里了,免不了挨老师的“教育”啦……
每每这个时候,总有妈妈把这些恼人的问题轻松摆平:从不知道哪个犄角旮旯儿里找出那只淘气的袜子;把第二天上学要穿的衣服叠好放在床头;书包里课本作业本文具盒老老实实地待在一起,这样就不会落下东西了。妈妈还会解一道特别复杂的数学题,这道题连班上总是考第一的小明都不会!妈妈甚至会用她的一双巧手做出各种好吃的食物。在我幼小的心里,妈妈才是无所不能的超人呀!而且,妈妈是个漂亮的超人,因为妈妈穿上裙子可漂亮了!
可不知从什么时候起,漂亮超人却说自己老了。
太阳东升西落一天又一天,月儿缺了又圆一年又一年。院子里的花草果树都没变,可妈妈却说她老了。她会在穿针引线的时候说,她会在照镜子的时候说,她甚至在见到别家的小孩子在门前玩耍时也会说。末了,还发出一声沉沉的叹息,尾音拖得长长的,仿佛那里面有她虽不舍却匆匆而过的几十年。
我一直以为超人妈妈不会老。她好像不知道什么是疲倦不知道什么是累,她总是第一时间出现在我需要她的任何时刻:我第一次学骑自行车摔倒哭泣的时候,是妈妈在我身边安慰我;我遭遇挫折的时候,是妈妈在我身边激励我……这一路走来,妈妈为我遮挡了无数风雨,而我也习惯了妈妈的呵护,却忘记了在我长大的同时,妈妈也在老去。记忆里的妈妈,还停留在那个扎着两根大辫子、爱穿白衬衣和黑色一字裙的时候。我不禁恐慌:时光,它究竟去了哪儿,它将把我漂亮的妈妈带去哪儿?
超人妈妈老了,这是一个我不愿承认却又不得不承认的事实。
她会在手里正做着活的时候打起盹儿来,也常常会叫错我们姊妹几个的孩子,有时候需要找一样东西,但转过脸就忘了要找什么。记忆里的美丽超人映照到现实里,却是一个佝偻着腰忘东忘西的老太太,我不觉一阵心酸。
又逢周末,匆忙赶到妈妈家,收拾屋子,洗晒衣物,准备好下一周所需的食材,像交代小孩子般一遍又一遍交代东西放在什么地方、电器该如何使用。恍惚间,仿佛和妈妈互换了角色。
月儿明,风儿轻,夜虫鸣叫一声声。在这个月朗风清的夜里,超人妈妈睡熟了,睡吧睡吧,我永远的超人妈妈。
