■阎汝山

麦子黄梢时，母亲因病去世，享年91岁。我沉浸在 “子欲养而亲不待”的巨大悲痛中，不能自拔。

母亲是一位善良慈祥的普通农家妇女。母亲的一生，是勤劳的一生，也是不平凡的一生。

在近一个世纪的岁月里，母亲历经了国家的内忧外患，也见证了国家从孱弱走向富强的过程。

母亲思想积极，追求进步。土地改革时期， 母亲就投入翻身求解放的运动中，成为一名妇女干部。她白天下地劳动，夜晚与村干部们开会、学习，带领妇女们投入大生产运动。她向往幸福美满的社会主义生活，唱着“楼上楼下，电灯电话”、“点灯不用油，耕地不用牛，井水自动流”的幸福歌，她感觉自己是为下一代过上好日子而拼命劳动的，因而有用不完的劲。

“吃4两”（因遭涝灾每口人供应4两粮食）那年，我刚4岁。父亲外出，家里地里全靠母亲支撑，生活的窘困和艰难可想而知。后来遇上“大跃进”，母亲在公社里与男劳力一样参加集体劳动，深翻土地，挖塘、修干渠，抬大筐送积肥，起早贪黑，她样样走在前头，从不甘落后。三年困难时期，母亲用粗粮变着花样做出好吃的食物来调济生活。比如用红薯面蒸面条，下“蛤蟆疙瘩”面，这些都是我当时爱吃的食物。母亲放工后还带着我下地剜野菜，让我去邻村菜园里刨白菜根，拌面蒸着吃。母亲蒸的菜是那样香，那样可口，我们一家人总是吃得津津有味。

母亲心灵手巧，织布纺花样样在行，还自己漂印蓝底白花布，给我做棉袄棉裤。她与人为善，喜欢帮助乡邻，手把手教青年妇女织布，一丝不苟。

我特别难忘的是上世纪50年代，因为父亲去外地，母亲一人挑起了家庭重担，一面要操持家务，一面在生产队劳动挣工分养家。她和男劳力一样，脏活重活全都干，挣的工分是妇女当中最高的。放工回到家，做饭、挑水、推磨、缝补浆洗，晚上熬夜纺花织布。无论寒暑，她都会起早贪黑，辛苦忙碌，每天总有干不完的活。母亲常常因为操劳过度而头晕、腰酸腿疼，但为了这个家，她从无怨言。上世纪80年代，她积劳成疾，胳膊、腿都疼得厉害，每天靠吃药维持，吃过药仍去地里干活。其中的酸甜苦辣，只有母亲自己知道。

我是家里的长子，童年体弱多病，母亲没少作难。听人说穿百家衣好，她就真的去全村人家讨要织布机上带穗子的布头，缝在一起为我做了身穗子衣服，上面拴着向姥爷要的古钱币。这件百家衣我一直穿到上小学。我清楚地记得，上六年级时，母亲织了一些驴皮手巾，卖了一点钱，专门到八里外的郑埠口集为我买了件浅绿色汗衣，这在当时可是奢侈品啊，我记得当时我们村只有两个同龄人穿过这种汗衣。后来上了初中，母亲又为我做了件大衫和一条束腰的红色大带子，我很喜欢用红带子束腰，向别人展示。村里人有事还常借我的大衫。

母亲不识字，为了让我长大有出息，总是嘱咐我要好好读书。母亲一生舍不得吃穿，省吃俭用供应我和弟妹上学。我小学快毕业时，父亲不让我上学了，因此我辍学在家拾了一年粪。第二年初中又招生时，我对母亲说还想上学，母亲说：“想上还让你上。没学费我织布卖钱给你交。”为此，母亲还与父亲生了场大气。我顺利地考入初中，母亲却天天熬夜织布，吃的苦受的累是无法描述的。我中学毕业参加了工作，想回报母亲，每次给她钱时，她总是不要，说：“你家有小孩，我不花钱。”硬给她时，她不要那么多，还让我别乱花钱。

母亲心地善良，真诚对待身边的每一个人，一辈子为别人着想，却从来不为自己考虑。奶奶的脚是小脚，不能干重活，奶奶50岁时，母亲就不让她下地干农活了。生活上，母亲吃最差的饭食，好一点的饭给奶奶和我们兄妹吃。

母亲经常教导我们做人做事要有爱心，为人要善良；做人要诚实，待人要真心，要和睦乡邻。她经常讲的一句话就是：“有东西给人家点儿，人家说你个好，人家给你传名，自己吃多吃少没有啥。”这对我们兄妹做人处世影响很大。

母亲给了我兄妹生命，给了孙辈们快乐的童年，给了我们幸福的生活，自己一生却受苦受难。母亲操持一个大家庭，如今已是五世同堂。谁知道好日子开始了，母亲却离我们而去了。

回忆母亲不平凡的一生，她的恩德比天高、比地厚。母亲的音容笑貌会永远留在儿孙心中。我们会按照母亲的教诲，兄弟团结，友爱乡邻，正直做人，奉献社会，以慰她在天之灵！

我为有这样的母亲而感到自豪！