2021年01月28日
第07版:天下/悦读 PDF版

长篇纪实文学连载

大地的云朵

——新疆棉田里的河南故事

□阿慧

(接上期)

邓大哥看上去很老相,每根头发都挂霜,从根白到梢,像顶了一个白帽子,尽管他什么帽子也没戴。他眉毛没全白,被额头上的皱纹挤压着,像干涸的沟渠里两簇荒芜的杂草。鼻梁仍高挺,散落几片灰褐色老年斑,一根白鼻毛从黑洞洞的鼻孔探出,迎着风,细微地抖。

我很想知道他老婆跟什么人跑了,但邓大哥没有说,他说棉花:“这块地的棉花不太好,看上去一片白,其实没全开。你看这棉桃,花瓣还闭拢着,就像一个人没笑开,嘴巴半张着。”我仔细看,真像他说的那样,棉朵大都半裂嘴,白棉花的软舌头还没有完全伸出来。我用大哥的笔,连忙记下大哥的话,生怕像我的水笔一样,一转眼掉进棉棵找不见。

我边记边说:“大哥你的比喻真形象,看棉花的眼光也精准,看来是个老工龄的拾棉工。”

邓金国点点头,说:“断断续续有九年了,最早是2003年公家组织来的,那时俩月多才挣千把块,可是钱比现在的钱值钱,我回去买了一头驴,犁地种麦全靠它。”

我说:“你真会经营小日子。”

他说:“啥办法,日子到跟前了,人不能躲,扛上日子走,我就是这么一天天扛过来的。”

我记下“扛上日子走”,突然想流泪,赶紧抹拉一下酸鼻子,把眼泪挡回去。

我想听邓大哥讲他怎样“扛日子”,他却指了指地里的老乡说:“其实他们都明白这块地的棉花难拾,抠一天,还没有平时半天拾得多。可是大家伙儿都不说,这地老板眼下的日子正难过,他女人没日子了,前天从医院抬回家,还剩下一口气儿,儿女都从学校赶回了,守着妈。”

我惊讶,这地主也有难日子。邓大哥说:“因为年年来,老板都熟悉。杨老板是新疆本地人,人厚道,不爱多说话,从不短缺拾棉工的钱,一毛两毛也算上,可是他预支拾棉工的钱,十块二十都不要。他家今年没招人,老婆癌症要伺候。今年也该他不顺,四月份棉花刚出苗,新疆连续三天刮大风,气温降到零下几度,杨老板这块地的塑料薄膜被风全揭开刮走了,一百多亩地的棉花苗全死了,他蹲在地头呜呜大哭。后来,又补种这新品种,棉棵高,棉桃多,可是今年又冷得早,花桃才半开就冻伤了。杨老板今年赔大了。”

我说:“那他还不如咱拾棉工哩,一斤棉花一块钱,都兑现,不差钱。”

邓大哥说:“可不是,他今年的日子还没有咱们好过。”

我站起来看棉田,也确实,今天大家伙儿的速度都不快,人在棉棵里走不动,连四分之一也没拾到。

我问邓大哥不拾棉花时都干什么活?他说:“这几年啥活儿也没干,在家给三个孙子做饭,他们的父母都出外打工没在家。以前,我给学校、机关加工桌椅板凳。”

我说:“大哥还会木匠活?”

他说:“我十二岁就跟舅舅学做木工活,十六岁就会给人打嫁妆。二十一岁那年在湖南黄石山沟给人打嫁妆,这家闺女叫罗春和,十九岁,找了个婆家是长江边打鱼的,说好了明年三月来迎娶,她爹就把我和舅舅请到家。那闺女个儿不高,一张瓜子脸很小巧,手脚可麻利,干活时不会一步步地走,都是一路小跑。在她家不到半个月,我发现这闺女一步也不肯离开我,一天到晚在我身边转。我拿刨子刨木条,她就帮我扫刨花,我刚打开墨线盒,她赶紧上去扯墨线。我才坐下喘口气,她就立马端来一碗茶。有一次,大家伙儿围着饭桌吃午饭,我端起碗用筷子一扒拉,扒出两个荷包蛋,一桌子人都看我,我吃也不是,不吃也不是,憋得脸发烫,像只下蛋老母鸡。”

我往邓大哥脸上看,想找他当年那股幸福感。邓大哥说:“有一天深夜,我躺在靠窗子的竹床上,看窗外树影在月光下摇晃。看着看着睡着了,梦里听到有人哭,我一睁眼,罗春和正坐在我床边,脸上的泪跟水洗一样。她扑过来抱紧我说,‘小邓哥哥你带我走吧,除了你我谁都不嫁。’我吓坏了,推开她一个人跑到院子里,在树下坐到天亮。舅舅说,‘金国你快走吧,人家闺女有主儿了,不能等出事。你先走我掩护,这活儿我一个人干。’我就一个人走出山,刚搭上了一辆大客车,那闺女突然站在我面前,我走一站她跟一站,一直跟到咱河南。”

“在老家我们一连生了仨孩子,负担一天比一天重。我出门在外的时间越来越长,我想多抓几个钱,给春和和孩子一个好日子。没想到她会跟人跑,连这男人是谁我都不知道。村里人都说不认识,听口音像是南蛮子。那年,大儿子十岁,二儿子八岁,小女儿还不满四岁,都是离不开娘的时候,可是他们的娘却没影没下落。我找到黄石,找遍湖北,又找到湖南……我在外边满世界找,女儿在家害了一场大病,俩儿子烧锅做饭,差点儿把房子给点了。我一跺脚,不找了,管她娘的嫁给谁,我只要仨孩子。哪也不去了,在家种地,养孩子,农闲时给人做些木工活,逢棉花季节来新疆拾棉花。”

“可是最难累的活儿,还是给女儿缝棉衣。我一双使斧子、拿刨子的手,去捏一根小细针,直难为得我满头冒大汗。那回,我摆置了大半夜,好不容易把棉裤套好了,掂起来一看,一条裤腿厚,一条裤腿薄。没办法,拆了重做。这次把棉花放进称盘里,一点点地称,分成两小堆,塞进棉裤腿,这样,两条裤腿都一样薄厚了。”

(未完待续)

(此书由河南文艺出版社出版)

2021-01-28 ——新疆棉田里的河南故事 长篇纪实文学连载 2 2 周口晚报 content_125721.html 1 大地的云朵 /enpproperty-->