2021年02月19日
第06版:观察/悦读 PDF版

长篇纪实文学连载

大地的云朵

——新疆棉田里的河南故事

□阿慧

(接上期)

“任叔叔和阿姨待我们如自家孩子,晚上,早早就把我们的床铺整好了。我们四个学生住一间屋,中间隔着一个布帘,另有四五个招来的女工住旁边的大屋。阿姨四五点就做好了早饭,我们吃饱出门时,看家的白狗还在睡觉。但少年不知愁滋味,当时正流行歌曲《小芳》,我们在棉田里大声地唱,感觉真有点知青的味道,连我写的诗都豪迈了不少。任叔叔是老三届高中生,也有着文学情怀。当他听说,我在1992年发表过一首诗歌,得过20元稿费,就更加欣赏我。”

他偏过头,说:“你知道的,阿慧姐,我天生直爽,不客套、不虚假,还闲不住,我常到厨房帮阿姨。半个月过去,我们拾棉花劳动结束了,分别那天,叔叔、阿姨含泪相送,舍不得我们走,期待我们还回来。那天,我落了不少眼泪。回家后不久,我接到任叔的一封长信,他说很想念我们,希望我们常联系,我就回了他一封长信,从此通信十年没有间断。叔叔、阿姨把我当成自己的儿子。我在第二年考上大学,毕业后当过教师,而后调到昌吉州教育局工作。那时,阿姨专程来看我,我和你这妹妹结婚前,老两口背着新被褥来了,那棉花是他们一朵朵精心挑选出来的,然后打成被套,套好被子给我们送来。那亲情真是跟自家父母一样啊!”

四周幽静,只听见车轮碾过地面,雪花仿佛偷听了唐大的故事,迷醉得飘飘忽忽。

谁会想到,一场学生拾棉花活动,会绵延成20多年的父子情缘,一个蒙古族少年,一个汉族老汉,在一起就是一家人。我说:“我更加想见这家人了。”

这时,车子一拐下了高速,很快到了一个小镇。灯火把夜空照得很亮,雪花像长了淡黄色的翅膀,绕着路灯慢条斯理地飞。唐大把车停在一条小街边,掏出手机打了个电话。我心想,一定是到了,就推开车门。这时,从街口跑过来一个人,身影和步伐相当利索。等他走近了,唐大介绍说:“这是阿慧老师!”

那人边和我握手,边哈着热气说:“我认识阿慧老师!”

他说:“我是张军民。”

哦!想起来了,一个多月前,在昌吉市举办的首届《回族文学》颁奖会上,他和我都获得了散文奖。

唐大说:“我记不清路了,你来当向导吧。”

车子出了小镇,一头钻进夜幕中,车灯的光柱里,砂石小路越来越窄,车轮裹带的小石子,把车身打得噼啪响。唐大不断接到任叔叔的电话,说是已经派人在镇口路标下接了。终于看见两道车灯的白光,把细雪映照得荧虫般翻飞。

有人欢喜地迎上前,说是任二超的二儿子。这时,我不经意间看见,路边蓝色指示牌上,上面写着:新湖农场、玛纳斯、六户地。什么?新湖农场离玛纳斯这么近?中间只隔43公里?沿兵团公路只用一个多小时?一小时的路程,我却走了半天。如若事先和唐大沟通清楚,直接让胡师傅送我到玛纳斯,怎么会让他们三人陪我走了那么久?还是雪夜,还有孕妇,我的心像掉进了蒺藜窝,刺扎得难受。

事后,唐大却用另一种表达来宽慰我的心。他说,是我让他找回了20年前的青春和热情,还有爱情和亲情。

两辆车七扭八拐,穿过一段幽谧的树林,闪过一片蒙雪的棉田,终于在一座大门前停住了。车灯照见两张欢喜的面孔,我知道,这就是唐大提到的任二超夫妻,我的周口老乡。

一群人说笑着走进屋,屋里暖和和的,像刚掀开笼屉的蒸馍锅,流动着若有若无的白气。我一进来,镜片上立马蒙了一层雾。客厅亮堂堂,我们被主人让到了沙发上。我挪到边角,想让他们几个人好好地畅聊。

任叔叔站在我们对面,怀里抱着三岁的小孙女,他比我想像的要年轻、结实。70岁左右,平头,灰发,方脸,高个,身板直溜,穿深蓝毛衣,迷彩裤子,看不出是个老农,很像一名退伍老兵。他眼光不离干儿子唐大,两个人的谈话不离工作和棉花。

阿姨正拉着唐大媳妇的手说话,话题没有离开过孩子,还不忘扭头笑着招呼我。阿姨着粉红毛衣,浅灰裤子,仍是唐大描述的那样清瘦,但透着清爽、精干。她声音细柔,表情丰富,一看就是个和善人。

接着,唐大向两位老人介绍了我,说明我来这儿的目的。看得出,他们已经从唐大那里了解过了,因此也没看我的介绍信。

我想让唐大他们三人留下住,来时耗费了三个小时,这会儿夜深、雪多、路滑,估摸着要走四个小时,到家最快也得凌晨两三点。但是他们三人都说:“回。”我只好又催他们走。一群人送到大门口,地上积雪已有铜钱厚,踩上去绵绵的。唐大把后备箱的干果卸下来,又把他买给二老的酒和牛奶拎下车。

三个人上了车,一调头上了路,尾光在小树林处一甩就不见了,如潜入深水的一条大黑鱼。

躺在二老为我安置好的大木床,伸展困乏的身子,却长时间不能入睡。因为没有收到唐大平安到家的信息,还因为难忍的饥饿。唐大把精心买给我的三兜饭食,又给原封不动地带走了。想起上次遗忘在老乡刘明车上的饭菜,我的肠胃发出一阵阵思念地尖叫。

我爬起来去翻行李箱,竟翻出两个压扁壳的煮鸡蛋。我得意地笑出声,蹲在地上一阵狼吞虎咽,差点儿连皮都地吃下了,噎得我直翻白眼儿。我赶紧站起来,两手放头顶,摆了一会儿鬼子投降的姿势,缓缓地吸气,鸡蛋终于顺着食道下去了。

(未完待续)

(此书由河南文艺出版社出版)

2021-02-19 ——新疆棉田里的河南故事 长篇纪实文学连载 2 2 周口晚报 content_126942.html 1 大地的云朵 /enpproperty-->