要说胖，我是最没发言权的一个。

我不胖，确切地说，是特瘦。

上师范时，睡在我上铺的兄弟林总说我是夏衍笔下的“芦柴棒”；工作后，同事打趣，说就是把我埋在面缸里也吃不胖。

我下决心多多吃饭，以增胖作为我无言的回击。

步入中年的妻，时不时在我面前愁苦她的一身膘，口口声声要减肥。我不无羡慕地说：“你并不胖啊！别说不胖，就是胖也是一种美。何止是一种，是三种：一是健康美，全身散发着自信和活力；二是自然美，憨态可掬；三是丰腴美，充分展示了女性的柔美和妩媚。”

“我不想身材臃肿。你没听说过‘一胖毁所有’这句真理吗？”

“一胖毁所有”啥时变“真理”了？我看她强词夺理，就搬出了身边人，一一列举，说：“她们都是重量级人物，你和她们比起来，是小巫见大巫。”

“你说的这些人，她们都不是我的参照对象，我就和你比。我比你胖，所以要减肥。”妻油盐不进。

我的苦口婆心非但没换来心悦诚服的回应，反而被怼得哑口无言。打铁还需自身“胖”，我自身不胖，就当个软柿子被她捏吧。

妻开始实施她的减肥计划。

妻从节食开始，每餐减少饭量到基本喝粥。有次我起夜，隐约看到厨房透出一丝亮光。我一惊，难道家里进贼了？我蹑手蹑脚走过去，大喊一声：别动！把厨房里的妻吓得手一哆嗦，一碗泡面掉在地上，寂静的午夜传出清脆的碗碎声。我诧异，问咋回事儿，妻忸怩道：“我半夜饿醒了，起床找点吃的。”这事儿弄的，何苦呢？

开局惜败，调整战术，妻开始晨跑。大冬天的，天刚蒙蒙亮，室外温度是零下，妻已系好鞋带，豪情满怀地出发了。我因妻有如此恒心自惭形秽。我始终奔跑在增胖路上，就是不见起色。想到这儿，便把头埋进被窝，兴许在梦中能找到增胖的方法。

月余，妻因腿疼不得不去看医生。医生仔细瞧后说：“这是劳累所致，以后少干重活儿。”重活儿没有干，那就是跑步的问题了。

于是，妻结束晨跑。

忽一日，妻早早起床，在客厅里对着手机又蹦又跳。我忍不住问：“你跳的是啥？”“减肥操。”“能不能有效果？”“最起码能达到强身健体的目的。”我感觉妻进步了，不说减肥，改谈养生了。

每天早起，妻都会悄悄站在电子秤上称重。

我装作若无其事问：“降了吗？”“没有。”“没有还减个什么劲儿？”“我这是没管住嘴、没迈开腿造成的。”妻反思了一下说，“我现在能控制住体重不快速增加，就已经很知足了。”看来妻对自己的要求降低了。

“要不你别减了，你先胖起来，先胖带后胖，然后我俩达到共同胖的目的。”“我现在胖起来了，你咋还不胖呢？”“我一直在努力啊！”我还有些委屈。

妻虽说执迷不悟，体重变化不大，还有微增之势，但通过跳操，多年的颈椎病明显好转；腿疼消失，步伐矫健；睡眠甜美，身心舒展。从健康饮食到适度锻炼，从减肥到保健，妻虽说体态丰满，但更显风姿绰约。一番总结下来，妻倒也笑容满面。

今年春节期间，我和妻一起去电影院看了《热辣滚烫》。贾玲体重减了100斤，妻羡慕不已，说：“贾玲为啥能减肥成功？我总结了，就是意志力和自律的问题，看来我不能及。”我劝她：“你只要保持在正常的体重范围就得了。人生苦短，差不多就行了。”

“只要身体好，就是胖点儿也没啥。我要‘活出自己的范儿’！”妻自言自语。

去年初，妻写下的全年计划中有这样一条：成功减重10斤。到年底，我无意中发现，“减”字被重重画掉了。

妻减肥这般举步维艰，而我增胖也是如此。就这样吧，只要身体健康，我们就有追求幸福生活的底气。