2024年04月18日
第05版:文化周口·聚焦 PDF版

凄美悲歌酹月魂

——读柳岸中篇小说集《红月亮》

沈达顺

雪,洁白、晶莹、纯净、玉润,是大自然对人类最美的馈赠。我由此想到柳岸笔下的四个玉女:红月、润玉、慕小莲、慕小荷。她们如雪、似花、若玉,可惜一夜风雨,瞬间消了、谢了、碎了,令人扼腕叹息。

反复品读柳岸中篇小说集《红月亮》,深感其内涵深沉、撼人心魄,尤其作品中女性命运之凄美悲怆,催人泪下。她们本都是明月玉辉、美光流照,却禁不住风雨摧残,玉殒香消,留给世人的是无尽的感伤和思索。

《红月亮》(载2013年《芒种》第6期)是一篇农村青年男女的爱情悲歌。男的叫杨阳,5岁时得重疾,病愈变成哑巴。女的叫红月,她10岁时,一次雪天上学路上掉进路旁雪洞,被杨阳发现抱回家,烤火暖回生命。杨阳把红月视为妹妹,红月把杨阳视为哥哥,哥哥一直是妹妹的保护神,妹妹也把哥哥视为亲哥。两人情深意笃,日久相爱。杨阳千方百计地支持红月考取大学。而红月为不离不弃、终身厮守杨阳,则横下心佯病退出考场,放弃原本能考上大学的机会。对于红月的选择,她的父母和哥哥坚决反对。他们嫌杨阳是哑巴,家境窘困,硬是逼红月嫁给了乡教办室主任之子土豆。杨阳连日徘徊于土豆家附近,被报警抓去派出所。红月得知,心痛难抑,生趣了无,遂吞安眠药自尽。悲痛欲绝的杨阳将红月葬入自家地里,于一个无月的黑夜,伫立红月坟前,“拼力喊了一声”,便消失在茫茫夜色中。

《润玉》(载 2011年《草原》第10期)里的润玉,原名阮白玉,天生丽质。皇甫达说她“是白玉变的”,是“此物只应天上有”的“小天使”。天通美艺房地产有限公司总经理吴平民看她的长相极像昔日同学润玉,而润玉正是检察长皇甫达学生时代爱慕的同班同学。吴平民为攀附高枝,谋求宏远商机,为阮白玉更名“润玉”,将其作为真润玉的“替身”,献给了这位炙手可热的检察长。皇甫达为她置豪华别墅,金屋藏娇,她为皇甫达生下一子。之后,皇甫达有了新欢,渐渐冷落了润玉。后皇甫达与吴平民发生利益冲突反目成仇,被吴告发,锒铛入狱。润玉本是一块无瑕美玉,可叹成为官商愚弄玩乐的“玉品”,最终落个母子凄凉无依的结局。

《发呆免费》(载2012年《中国作家》第7期)中的慕小莲、慕小荷是一对孪生姐妹,她们同在一个叫“发呆免费”的别墅级茶馆当服务员。姐姐慕小莲操琴,妹妹慕小荷司茶,她们貌美如花、才艺俱佳,让新任县委书记甄仕印顿时两眼发亮、心旌摇荡。这正是“发呆免费”老板何清流想要的效果。甄仕印,“真实印迹”也!何清流也绝非“清流”,实为奸商“浊流”。他们官商交易,权钱变通,各取所需,致使这对姐妹花双双困于他们设下的狩猎场,成为他们的猎物。她们的结局比《润玉》中的润玉更惨,慕小莲自杀,慕小荷母子(甄仕印的儿子)失踪。

以上三篇小说中的4块“琼玉”遭际堪伤,她们都成为无辜的牺牲品。红月被农村传统世俗观念所害。她的父母和哥哥,一心想让她嫁给一个富足、有头脸的人家,这也无可厚非。可是,哥哥梁红光硬是威胁红月,如果她不嫁给土豆,哑巴就可能残废,或者从梁庄消失。红月为了杨阳的安全,被迫屈服,无奈嫁给了一个她不爱的人。她以死抗争,叫不该得到她的人得不到她,让该得到她的人得到她至死不变的心,留给读者的是哀婉唏嘘的泪水。

润玉的命运就比红月好多了,她在皇甫达被抓走后,虽然没有了依靠,可她毕竟还有相依为命的儿子。但令人想不到的是,皇甫达一直追慕的爱神真润玉,竟然就在中纪委工作。当吴平民到中纪委告发皇甫达时,意外地在中纪委门前遇到了她,并向她陈述了皇甫达的犯罪事实,托她把皇甫达的犯罪材料递上去,皇甫达落网。真假“润玉”扑朔迷离,明暗登场,既增添了神秘感,也让读者看到了两块不同玉质的“润玉”。

我更同情慕小莲和慕小荷的遭遇。这两朵美丽的莲花,如果放在清渠净池,肯定是“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”,可惜移植在官商的夹缝沆瀣中,不能自拔,最终叶枯花残、香消玉殒了。甄仕印、何清流这样能搅动风云的官商人物,他们会在乎一两个女子的命运吗?他们不会珍惜她们,他们只会把她们当作玩乐的尤物。用慕小荷的话是“填满他空间的是前程和奔前程”,而不是她们这些花瓶女人。或许这个时候,慕小莲才真的后悔了,她哭着说:“我真该留在丽江,找一个我能拥有的人,在阳光下徜徉,在茶馆里发呆。”可惜晚了,她们找错了“发呆”的地方。两块“美玉”就这样被污染了,两朵鲜花就这样凋谢了。

还有一块“玉”,一块可歌可泣的慈母之“玉”,她被突如其来的风暴荡袭而疯癫,她就是小说《日食》中的主人公疯娘。她的丈夫出一棵大树时被砸死,她领着四个儿女艰难度日。13岁的女儿梅在上学途中,被邻村的一个光棍奸杀扔进机井。她疯了,疯癫着到处寻找女儿。梅上学时穿的是一件红夹袄,疯娘不能看到穿红衣服的女孩,一看到就撵着不放。疯娘的孙女也爱穿红衣服,疯娘就把对女儿的爱和思念转移到了孙女身上。疯娘习惯地跟踪在孙女上学放学的路上。一天,孙女和同学走到十字路口时,突然发生了日食。此时一辆卡车开启车灯尖叫着驶来,孙女和同学吓傻不知躲闪。瞬间,疯娘冲上来,把孙女和同学用力推到路边,卡车刹车不住,从疯娘身上碾压过去。

一个似疯不疯、充满伟大母爱精神的疯娘走了,或许她去另一个世界陪伴女儿梅了,留给儿女孙女无尽的哀痛。悲剧发生于日食瞬间,这便是作家柳岸将这篇小说定名为《日食》的初衷。当她在键盘上敲出这两个字的时候,她“已经泪流满面”。

“那种类似伤痛的东西,让我无法面对这样的人物,想起某些场景,我常常泪流满面”,作者在小说里这样说。她说的“伤痛”“人物”和“场景”,也许也是我每每读时伤痛的内容。读着读着,我常常掩卷伏案,泪流满面。作品写到这个份儿上,产生了这样的效应,引起了这样的共鸣,应该是成功了,很成功了。一部成功的作品,应能撼人心魄、催人泪下,我感到了中篇小说集《红月亮》的强大感召力和震撼力。

《红月亮》中的女性悲歌,蕴含着更深层次的东西,那就是政治舞台的风云跌宕。《发呆免费》《润玉》《无枕黄粱》《眩晕》从不同层面揭示了当今官场暗流涌动的“黑洞”。如《发呆免费》中劳民伤财的政绩工程,《润玉》中检察官的权力膨胀,《无枕黄粱》中的跑官贿官,《眩晕》中的拉官贿选,其卑劣手段和肮脏行径令人发指,说它是当今社会的官场现形记实不为过。作者对官场毒瘤摸得透、戳得深、揭得准,充分暴露其丑恶嘴脸。从这个意义上说,甄仕印确实是当今某些官员的“真实印记”,何清流也确是一些商家“浊流”的典型代表。他们在不择手段撬动金库的同时,也不忘猎取“天上人间”的美玉艳姝,直至他们的魔爪被反腐利剑无情斩断。新的甄仕印、何清流、皇甫达滋生,再斩断,循环往复,以至无穷,社会也就在这种不间断的斗争中被推向前进。

中篇小说集《红月亮》构思奇巧,语言富赡练达,内容丰厚深邃,达到了形式和内容的完美统一。《发呆免费》以诸名茶为小标题,作者以深谙的茶文化滋养茶馆之高雅,为作品增色不少。《红月亮》以月相诸名结构全篇9个小标题,并与小说主人公的命运契合,既显得层次清晰,又增添了含蓄和思考。《润玉》中真假润玉变换,真润玉神秘现身,文中对其出场虽惜墨如金,却形象生动、效果突出。细腻宏阔的环境描写,典型鲜活的人物刻画,厚重的文化知识涵养,雅俗共赏的语言风格,使作品亮点纷呈,令读者眼花缭乱。尤其是多篇小说的结尾,很有艺术,既是小说情节的高潮,又是小说的结局,余音绕梁,发人深省。

作品根植现实生活的丰厚土壤,把笔触深入社会的深层和方方面面,以敏锐的眼光洞察和发掘事物的本质属性,创造了众多栩栩如生的人物形象,而以上“玉女”形象无疑是这众多形象中最为耀眼的。作者惜花落、伤月残,含泪浥笔,掬情酹歌,凄美哀婉,使读者也悲情难抑,引发心灵共振。

柳岸作品的艺术特色还不止这些,我每看一篇总会有新的发现。她取得的艺术成就与她作品的社会效应和社会价值是对应的。我忘记了哪位人物说过这样的话:作家要敢写人人心中所有而又人人笔下所无的东西。做到这一点并不容易。作家柳岸做到了,挥笔所至,力透纸背,酣畅淋漓,充满神韵。这就是她的作品产生轰动效应且极具社会价值的原因。她在尽力讴歌真善美的同时,也在无情地鞭挞假恶丑,引发读者强烈共鸣,中篇小说集《红月亮》就是如此。

2024-04-18 ——读柳岸中篇小说集《红月亮》 2 2 周口晚报 content_235901.html 1 凄美悲歌酹月魂 /enpproperty-->